1
我們這個(gè)鎮(zhèn)古老與新生并存。鎮(zhèn)口的千年銀杏樹下,坐著看風(fēng)景的老人;高高的永安橋上,走來(lái)懷抱嬰兒的外來(lái)妹。你看見(jiàn)街巷里新畫的兩道白線,不用問(wèn),肯定是有誰(shuí)去世了,主家撒石灰避邪,這是古老的地方風(fēng)俗。你看見(jiàn)少兒踩著踏板車輕靈地飛過(guò),后面跟著一群追趕的孩童,不用問(wèn),多半是外來(lái)務(wù)工人員的娃。他們是古鎮(zhèn)新的血液。
東西南北四條街新近添了好些綠植,荷花種石臼里,銅錢草種馬槽里,沿街放了麻條石凳,供行人歇腳。一打聽(tīng),這些新增的綠植和石凳,原來(lái)是一個(gè)熱心公益的老板購(gòu)置來(lái)點(diǎn)綴老街的。
好的鄉(xiāng)風(fēng)就是大家都想做好事。小鎮(zhèn)透露出來(lái)的細(xì)節(jié)、發(fā)生的故事,讓人感慨這里的人們情深義重。
我的鄰居楊小良開香燭店,以前吃飯是個(gè)問(wèn)題。他老伴信佛,常年吃素,而他要吃葷。店里生意忙起來(lái),他沒(méi)時(shí)間燒葷菜,只能將就點(diǎn)吃素。三天不吃葷,腳里沒(méi)有力。這回見(jiàn)了我,他說(shuō)不用自己燒菜吃飯了,鎮(zhèn)上有老人助餐點(diǎn),政府貼錢,伙食不錯(cuò)。
對(duì)門的老曹從前做裁縫,養(yǎng)了四個(gè)兒女,老伴在57歲時(shí)去世。家門不幸,四個(gè)子女已有三個(gè)沒(méi)了,大兒子死時(shí)37歲,小兒子死時(shí)47歲,女兒死時(shí)也只有三十幾歲。老曹現(xiàn)在87歲,一個(gè)人生活,自己買菜做飯,有時(shí)候煮一鍋飯吃兩天,難得燒一回紅燒肉吃三四天。
我回鄉(xiāng),多次送衣服給他,也帶雜志給他看。他喜歡翻看雜志消遣解悶。那天,我問(wèn)他:飯燒好沒(méi)有?
他告訴我,現(xiàn)在吃現(xiàn)成飯了,政府做好事,70歲以上的老人都可以去吃。一餐三只菜,有葷有素,實(shí)際價(jià)值13塊錢,大頭由政府補(bǔ)貼,他只要付3塊錢就能吃到新鮮可口的飯菜。
我聽(tīng)了很欣慰,老有所依,這是莫大的慈悲。
立明是我們迎陽(yáng)門長(zhǎng)大的老哥,他不止一次跟我說(shuō),今后來(lái)聯(lián)合幾個(gè)搞企業(yè)的人,出錢辦個(gè)食堂,孤寡老人、燒不動(dòng)飯的老街坊,可以到食堂就餐。
我聽(tīng)了很激動(dòng),希望他做,但始終沒(méi)有做成。
因?yàn)檫@不是一般的善事, 不是你夏天去敬老院送幾車西瓜,春節(jié)給老人們發(fā)點(diǎn)敬老錢那么容易。這是一個(gè)大工程,只有政府做得成、做得好。
宜興市周鐵鎮(zhèn)現(xiàn)在分布幾十個(gè)助餐點(diǎn),有一千多位老人吃飯。這要調(diào)動(dòng)多少人做好服務(wù)保障??!
以前我回家,常見(jiàn)加南坐在東沿河的家門口。
我在河對(duì)岸,他大嗓門招呼:樂(lè)心,過(guò)來(lái)吃杯茶。
最近好久沒(méi)見(jiàn)他了。一打聽(tīng),他在忙著做志愿者。自從鎮(zhèn)上設(shè)了老人助餐點(diǎn),他上午十點(diǎn)鐘去幫著發(fā)飯。與他一道去做志愿者的,還有老街坊菊妹等人。菊妹爽朗利索,樂(lè)呵呵做好事幫助別人,快七十歲的人不見(jiàn)老態(tài)。他們熟悉人頭,今天誰(shuí)來(lái)了,誰(shuí)沒(méi)來(lái),心里碧波清爽。特別是訂了餐又沒(méi)來(lái)吃的孤寡老人,要問(wèn)問(wèn)啥情況,防怕他們?cè)诩依镉幸馔獍l(fā)生。報(bào)名吃飯的人,都是七十歲以上的老人,年齡最大的100歲。行動(dòng)不便的老人,由社區(qū)小年輕把飯菜送上門。全鎮(zhèn)有近八十個(gè)網(wǎng)格員、志愿者幫著發(fā)飯、送餐。
老了,生活不便,有人搭把手。這樣的地方充滿溫情。
2
我們那里的人把放風(fēng)箏,叫作放鷂子。鷂子上掛笛、掛燈,叫放鷂笛、放鷂燈。這是太湖風(fēng)箏之鄉(xiāng)的一絕。
我的表弟宏偉說(shuō),周鐵的風(fēng)箏隊(duì)以前參加全國(guó)比賽總是奪冠。放鷂子的人,除了岳仲榮、閔小牛這樣的靈魂人物,還有鐵匠。
我說(shuō):你勿要瞎講,放風(fēng)箏是天上飄的事,鐵匠有啥作用,他的鐵榔頭是往下打的。
表弟說(shuō):你不懂了,大型硬板硬翅類風(fēng)箏,要幾個(gè)人才能放成功,鐵匠力把大,手上有勁,穩(wěn)定性好。
我后來(lái)才曉得,表弟沒(méi)瞎說(shuō)。放風(fēng)箏的鐵匠叫馮歧南,宜興市風(fēng)箏協(xié)會(huì)第一個(gè)全國(guó)冠軍。讓人驚訝的是,拎鐵榔頭的老鐵匠拿起畫筆來(lái),在風(fēng)箏上繪畫,畫蝴蝶、畫天鵝等等,居然很有味道。
這真是泥里生活,云上放飛。我對(duì)鐵匠老馮懷有敬意。這天我回鄉(xiāng),到尹瘦石藝術(shù)館去逛逛,得知老馮和岳仲榮、閔小牛等人在尹藝館教孩子們制作風(fēng)箏。老馮鶴發(fā)、白眉,穿一件絳紅色的T恤衫,在一群孩子中格外顯眼。
大熱天,這幾位老師傅自帶材料來(lái)開課,讓人感動(dòng)。他們說(shuō)是被社區(qū)書記感動(dòng)而來(lái),辦這樣的班全公益,社區(qū)一分錢都不收,不容易。
竺西社區(qū)辦的暑期班,叫小鐵人班。除了教制作風(fēng)箏,還開設(shè)美術(shù)課、攝影課、古琴賞析課等,三十幾個(gè)人的班,上課的大半是外地人的孩子。問(wèn)他們的父母是做什么的?有的說(shuō)開車?yán)?,有的說(shuō)賣水果,有的說(shuō)賣豆腐,更多的人說(shuō)是打樁的……
周鐵鎮(zhèn)地基打樁很出名,本地老板承接了大城市的建筑工程,雇用外地民工打樁,小鎮(zhèn)成了集散地。人員主要來(lái)自河南、四川、云南、貴州等地,都是老鄉(xiāng)帶老鄉(xiāng)。這些人跟老板做的時(shí)間長(zhǎng)了,就把家里的女人帶出來(lái),在周鐵租房安家。男人們大多在外面工地上干活,個(gè)把月回來(lái)一趟,女人們?cè)诩規(guī)『?,有的就近找份工作,補(bǔ)貼家用。
城里的孩子和鎮(zhèn)上家境好的孩子,有機(jī)會(huì)進(jìn)入各種興趣班,從小就培養(yǎng)藝術(shù)愛(ài)好,而外地來(lái)的民工子女沒(méi)有這個(gè)經(jīng)濟(jì)條件。父母忙生計(jì)、忙家務(wù),無(wú)暇顧及,社區(qū)幫著照顧到了。
平等、不排外,外地人和本地人一視同仁?!靶¤F人”這個(gè)名,意味著接納和歡喜。小鐵人暑期班開班,社區(qū)送他們一套衣服,還有帽子、水壺、書包,都不要錢,孩子們開心極了。
有老師來(lái)上古琴課,好聽(tīng)的琴聲在指尖流出,他們也想摸一摸琴弦,可惜沒(méi)有錢買琴。請(qǐng)來(lái)的老師在宜興稱得上是名家,平常在城里教琴,收費(fèi)不低,可到這個(gè)公益班來(lái)上課不計(jì)報(bào)酬,還帶來(lái)了多把琴,給孩子們觸摸感受。
鎮(zhèn)上兩個(gè)社區(qū)將暑假活動(dòng)搞得風(fēng)生水起。
大學(xué)生、中學(xué)生暑假參加社會(huì)實(shí)踐,以前有不少人開學(xué)前到社區(qū)來(lái)蓋章?,F(xiàn)在竺西社區(qū)的書記蔡利群說(shuō):不行,你們要到社區(qū)來(lái)報(bào)到,做具體的事,我才能幫你們簽字蓋章。
于是,這些學(xué)生成了暑假志愿者,參與公益活動(dòng),這也是他們接觸社會(huì)的方式,在實(shí)踐中服務(wù)他人。
3
我很喜歡周鐵小學(xué)以前的校歌:“放眼吾鄉(xiāng),泱泱乎大風(fēng),具區(qū)深復(fù)深,竺山重疊重。地靈人杰,甲乎江東,興學(xué)培才,讀書致用。勉旃,同學(xué)……”
具區(qū)是太湖的古名,生活在太湖邊的人有著世代相傳的好鄉(xiāng)風(fēng),“放眼吾鄉(xiāng),泱泱乎大風(fēng)”,可見(jiàn)其大氣。“具區(qū)深復(fù)深,竺山重疊重”,可見(jiàn)其包容。傳承到今天,內(nèi)涵更豐富,外延更寬廣。
在這方土地上,步履蹣跚的老人得到照顧,外來(lái)人員的孩子得到照應(yīng)。這真是非常暖心的事。那天,我在老鄉(xiāng)群里發(fā)了一段話:“‘多年以后,這四個(gè)字是歲月的包漿。如果多年以后,還會(huì)念到你的好,那是真好。我想,多年以后,人們說(shuō)到這一任的周鐵鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)、社區(qū)領(lǐng)導(dǎo),會(huì)由衷感念他們?!?/p>
老鄉(xiāng)們很有同感,在群里紛紛點(diǎn)贊。
把一老一小照顧好,可見(jiàn)一個(gè)地方的親和力。這是很不容易的事。單說(shuō)助餐這件事,尋常人家燒飯做菜,也常會(huì)有嘀咕埋怨聲,菜咸了淡了,飯硬了爛了。這一千多老人吃飯,眾口難調(diào),弄不好就是差評(píng),要是出了食品安全事件,那影響更不得了,比不做這件事“躺平”還要不好。
所以,做這件事一要有情懷,二要肯擔(dān)責(zé)。周鐵為老年人能吃好飯,全鎮(zhèn)聯(lián)動(dòng),供餐的中央廚房與宜興市市場(chǎng)監(jiān)管局聯(lián)網(wǎng),菜單每周發(fā)群里給社區(qū)書記、村書記、網(wǎng)格員過(guò)目,從上到下有人盯著呢。
鎮(zhèn)黨委書記陳忠強(qiáng)說(shuō):老年助餐工作,從一般層面上來(lái)看,是解決老人吃飯痛點(diǎn),讓他們每天吃上有營(yíng)養(yǎng)的熱飯熱菜。從社會(huì)治理來(lái)看,是讓村干部和網(wǎng)絡(luò)員每天接觸群眾,切身感受群眾冷暖,了解獨(dú)居老人的生活狀況。
他講到了“痛點(diǎn)”兩字,這讓我想起清代鄭板橋的詩(shī)句:衙齋臥聽(tīng)蕭蕭竹,疑是民間疾苦聲;些小吾曹州縣吏,一枝一葉總關(guān)情。
夜里睡覺(jué),聽(tīng)到風(fēng)雨中竹子的蕭蕭聲,都以為是民間百姓的疾苦聲。百姓一枝一葉的小事,都無(wú)不牽動(dòng)著我們的情懷。
放眼吾鄉(xiāng),泱泱乎大風(fēng)。老有所依,幼有所護(hù),這是一個(gè)鎮(zhèn)的有情有義。
可貴的是,政府和社區(qū)調(diào)動(dòng)了一批人在幫助他人中獲得了人生的意義。
樂(lè)心:本名馮樂(lè)心,資深媒體人,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)、散文集多部。
編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com