阿盞
祖母的小莊子里到處是寶藏。它幾乎埋藏著我所有溫暖綺麗的夢(mèng)想。它暗藏著通道,在那里,我可以是精靈,也可以是風(fēng),是花朵或游魚(yú)或飛鳥(niǎo),我自由來(lái)去。及至長(zhǎng)大,只要想起那小小的莊子,我就感覺(jué)歡快明亮,就會(huì)長(zhǎng)出翅膀。它一直長(zhǎng)在那里帶我飛。
小莊子光明閃亮地漂浮在大片麥田——平鋪在大地上的麥田、深邃的麥田、飛行的麥田之上。還有更深的,一栽進(jìn)去就把我埋沒(méi)的油菜花田。莊子?xùn)|頭,那片荻花冒出的穗子總是閃動(dòng)著粉色的光芒。它旁邊的棠梨樹(shù),春天把雪白雪白的花枝伸向高高的碧空,戳進(jìn)藍(lán)天里。一大片碧藍(lán)的天空舉在開(kāi)花的梨枝上,風(fēng)來(lái)吹它,蜜蜂來(lái)繞它,花香鼓蕩著它。還有蟬、大白楊、桑樹(shù)和桑葚,雕花大青石、指甲蓋大的游動(dòng)的水鱉。祖母的杏花、青瓦。
槐花。楝子花。梧桐樹(shù)。
梧桐樹(shù)枝頭有碧綠的月光和風(fēng)聲。處處飛舞的,都是靈動(dòng)的翅膀啊。
祖母的莊子喂養(yǎng)了我。童年的我只在那兒待了短短四年,它卻讓我某一方面的氣質(zhì)凸顯出來(lái),洇染在人生中成為底色。我說(shuō)的氣質(zhì),是心理學(xué)上的,與美無(wú)關(guān)。俗常的我木訥,看起來(lái)也不伶俐,但我善于想象。我想象起什么來(lái)就像坐在葉子上,還像乘著風(fēng),去無(wú)邊無(wú)際里飛翔。那是我的世界,我獨(dú)有,誰(shuí)也看不到、拿不走的世界。是我的,我的秘密。
一開(kāi)始我不知道我擁有這些,后來(lái)慢慢發(fā)現(xiàn):原來(lái)我還是這樣的。
(摘自《讀者》)