少年的樹(shù)

◇王吳軍

少年時(shí)，我生活的那個(gè)村子名叫西場(chǎng)村，村子的里里外外生長(zhǎng)著許多樹(shù)。有了這些樹(shù)，我們的村子看上去就顯得不再單調(diào)、蕭瑟和乏味了。也許因?yàn)闃?shù)把原本平淡無(wú)奇的村子一下子裝點(diǎn)得生動(dòng)起來(lái)了，因此，少年的我常常喜歡靜靜地看樹(shù)，或遠(yuǎn)，或近，目光里是柔和，是愉悅，是憧憬。

在遼闊而舒緩的平原上，我們的村子就像是一幅水墨畫(huà)，質(zhì)樸而安靜地坐落在那里，少年的我喜歡站在村子南面高高的沙崗上遠(yuǎn)遠(yuǎn)凝望，那些紅磚和藍(lán)磚壘砌起來(lái)的墻壁和青黑的瓦頂在一棵棵的樹(shù)木之間若隱若現(xiàn)，仿佛是書(shū)里描述的世外田園的動(dòng)人風(fēng)景?？吹搅藰?shù)木掩映的村子，也就看到了家，說(shuō)不清為什么，心里就不由自主地踏實(shí)了。

少年時(shí)的我，盯著村子里的樹(shù)發(fā)呆的時(shí)候的確很多。故鄉(xiāng)的村子里，有著世代耕種的傳統(tǒng)，沒(méi)有什么書(shū)看，特別是在放假后，除了和小伙伴一起去地里割草，或者幫著家里做一些力所能及的農(nóng)活，能做的事就是和小伙伴一起玩耍、到河里摸魚(yú)，那時(shí)的村子外面，小河里的水常年流淌，河水清清，魚(yú)蝦很多，一到假期，我們就會(huì)到河里摸魚(yú)捉蝦。除此之外，我最喜歡的就是一個(gè)人靜靜地看樹(shù)，默默地發(fā)呆。

我們的村子里多槐樹(shù)、楊樹(shù)、榆樹(shù)和柳樹(shù)。春天一到，柳樹(shù)在一夜間就長(zhǎng)出了鵝黃的葉芽，楊樹(shù)的葉片也似乎在轉(zhuǎn)眼間就長(zhǎng)得滿眼都是，槐樹(shù)和榆樹(shù)的葉子要晚一些才能長(zhǎng)出來(lái)。不過(guò)，當(dāng)季節(jié)的腳步從春天漸漸邁向夏天，天氣越來(lái)越溫暖甚至是越來(lái)越熱的時(shí)候，榆樹(shù)上的榆錢(qián)和槐樹(shù)上的槐花就欣然地長(zhǎng)了出來(lái)，這時(shí)，整個(gè)村子不僅看上去勝似圖畫(huà)，空氣里飄滿的榆錢(qián)和槐花的甘甜的香味更是讓人悠然沉醉。楊樹(shù)是挺拔秀頎的，槐樹(shù)則是長(zhǎng)不太高就有了許多的枝杈，榆樹(shù)長(zhǎng)得很慢，慢得幾乎感覺(jué)不到它的成長(zhǎng)，柳樹(shù)似乎每年都是枝條依依，在風(fēng)里來(lái)回?fù)u曳著，姿態(tài)無(wú)比優(yōu)美。

在我們的村子里，有的地方的樹(shù)多，有的地方樹(shù)少。樹(shù)少的地方光線好，顯得亮堂堂的，樹(shù)多的地方就顯得幽靜，只有樹(shù)的枝葉的縫隙間可以透些光亮進(jìn)來(lái)。不過(guò)，我喜歡在樹(shù)多的地方待著，這似乎和少年時(shí)的性格有關(guān)。要說(shuō)起來(lái)，我在小時(shí)候是很淘氣很調(diào)皮的，總是不讓父母省心，喜歡爬高上低，常常和小伙伴比賽爬樹(shù)，看誰(shuí)爬得高，還喜歡在高高的沙崗上往下跳，沙土松軟，從很高的地方跳下來(lái)也沒(méi)事?？梢哉f(shuō)，我小時(shí)候是一個(gè)膽大而調(diào)皮的孩子，也是一個(gè)讓父母非常費(fèi)心非常擔(dān)心的孩子?？墒?，自從上了初中之后，我卻成了一個(gè)名副其實(shí)的少年。那個(gè)時(shí)候，我原本極其調(diào)皮的性格竟然一下子改變了，我忽然變得喜歡沉默，喜歡讀書(shū)，喜歡一個(gè)人呆呆地想心事，喜歡獨(dú)自在本子上寫(xiě)下自己的心痕夢(mèng)影。尤其是陰天的時(shí)候，我最喜歡站在樹(shù)葉細(xì)密的樹(shù)下，看樹(shù)。這時(shí)，光線更加昏暗，我凝眸望去，卻看不到樹(shù)葉之外的天空以及別的樹(shù)木，要憑著樹(shù)葉上的聲響，才知道風(fēng)正在吹拂著。至于外面的聲音，沉浸在遐想中的我?guī)缀跏锹?tīng)不到的，有時(shí)候從沉思中回過(guò)神來(lái)，若是恰恰能聽(tīng)到一陣“簌簌”的聲音，那一定是一只正在追尋老鼠的貓?jiān)谶@里經(jīng)過(guò)，如果還能聽(tīng)到急促的“沙沙”聲，那肯定是被貓死死追得急于逃命而心中無(wú)比驚慌的老鼠在急切奔逃。更多的時(shí)候，我只是聽(tīng)到樹(shù)的枝葉間穿過(guò)的一陣又一陣的風(fēng)，聽(tīng)風(fēng)在我的頭頂上和樹(shù)說(shuō)著只有它們能懂得的悄悄話。

看樹(shù)的時(shí)候，我覺(jué)得樹(shù)與風(fēng)總是有說(shuō)不完的悄悄話。我覺(jué)得，這樣的悄悄話是私密的，人聽(tīng)到的只是極少極少的一點(diǎn)，樹(shù)與風(fēng)一般都是在輕輕低語(yǔ)。我想，樹(shù)與風(fēng)訴說(shuō)的，一定是村上莊稼的長(zhǎng)勢(shì)好不好、村外小河里的魚(yú)蝦多不多、村子南頭的那座名叫南崗的高高沙崗上的樹(shù)和花長(zhǎng)得茂盛不茂盛，因?yàn)樵诿磕甑亩?，我那偶爾休息幾天的父親都要帶著我給我家房前屋后的樹(shù)澆水、施肥。我覺(jué)得母親就像是一棵秀頎好看的樹(shù)，總是守著家，而父親就像是風(fēng)，一年四季都在外面闖蕩，是為這個(gè)家在外面辛苦打拼的男人。一回來(lái)，父親就會(huì)帶些在外面買(mǎi)的東西回來(lái)，并給母親講講外面的故事，把母親說(shuō)得服服帖帖的。當(dāng)然，有時(shí)候父親和母親也會(huì)吵嘴，甚至是打架，就像是風(fēng)會(huì)把樹(shù)的枝葉吹得來(lái)回?fù)u晃一樣。其實(shí)，我覺(jué)得村子里的那些主婦都像是守在那里始終不動(dòng)搖的樹(shù)，而村子里的男人都像是在外面闖蕩的風(fēng)，男人一從外面回來(lái)，夜里的時(shí)候，總是有些樹(shù)的枝葉會(huì)搖動(dòng)起來(lái)，與風(fēng)熱烈地糾纏。

時(shí)間久了，有的樹(shù)葉就會(huì)從樹(shù)枝上落下來(lái)，摔得粉身碎骨。每到秋天，看到樹(shù)的葉子一片片從樹(shù)上凋零而落，喜歡在樹(shù)下看樹(shù)的我都會(huì)心頭一緊，然后，我會(huì)不問(wèn)青紅皂白，在心里就暗暗地大罵風(fēng)，肯定這是風(fēng)的錯(cuò)誤，樹(shù)成天在那里默默不語(yǔ)，任勞任怨，然而，秋天的風(fēng)一吹過(guò)來(lái)，樹(shù)上的葉子就不得安寧，樹(shù)葉就要凋落，難道這不是風(fēng)的錯(cuò)誤嗎？可是，少年的我在樹(shù)下如此暗罵風(fēng)的時(shí)候，卻又發(fā)現(xiàn)，風(fēng)可能是受了委屈，竟然一路“嗚嗚”地跑走了。落下樹(shù)枝的樹(shù)葉飄得四處都是，像被拋棄的人一樣，黯然神傷。那些沒(méi)有凋落的樹(shù)葉依舊在與屬于自己的那一縷風(fēng)繼續(xù)低低地私語(yǔ)著。

少年的我在一年當(dāng)中待在樹(shù)下最長(zhǎng)的季節(jié)就是夏天和秋天兩季。細(xì)雨瀟瀟的時(shí)節(jié)，或者是霜雪的天氣里，我喜歡鉆進(jìn)溫暖的被窩里，看書(shū)累了，就透過(guò)窗玻璃望著外面的樹(shù)出神，這樣，我覺(jué)得自己的身心都溫暖如春，暖意融融。我記得在讀初中的時(shí)候，有一年在一位老師那里借到了一部名為《聊齋志異》的小說(shuō)，這是我第一次知道了蒲松齡這個(gè)名字，知道了這個(gè)蒲松齡寫(xiě)了《聊齋志異》這么一部讓人愛(ài)不釋手的傳奇小說(shuō)。有一天，我合上這部書(shū)，聽(tīng)著外面穿過(guò)樹(shù)枝的風(fēng)聲，突然明白，世上的很多人都在羨慕別人的人生是幸福甜蜜的，然而，每一個(gè)人都只能經(jīng)歷一種人生，每一個(gè)人都有自己的酸甜苦辣，在《聊齋志異》這部小說(shuō)里，我品味到了許許多多少年的我以前從來(lái)不曾體會(huì)過(guò)的人生滋味。我想，一個(gè)人只有過(guò)好自己的生活，一個(gè)人只有讓自己的人生充實(shí)而豐富，此生才是有意義的。從此，無(wú)論是身在陋室，還是出入豪華的庭院，無(wú)論是人在鄉(xiāng)村，還是身居都市，我的內(nèi)心都是恬淡而自信的，對(duì)世間的那些奢華和喧囂，我都是心如止水，無(wú)比平靜，不羨慕，不奢望，不盲目跟風(fēng)，也不盲目迷信。

經(jīng)常在樹(shù)下看樹(shù)的我一天一天長(zhǎng)大了，后來(lái)，我離開(kāi)了村子，離開(kāi)了那些樹(shù)，我走出了樹(shù)下，走出了村子，到外面去求學(xué)、奮斗，甚至在外面長(zhǎng)期生活。忙碌的時(shí)候，我沒(méi)有多少閑暇可以經(jīng)?；卮遄永镌偃タ纯茨切?shù)，更沒(méi)有多少機(jī)會(huì)再次在那些樹(shù)下靜靜站立，默默看樹(shù)。但是，在我的心中，一直堅(jiān)信每一棵樹(shù)下都沉睡著一粒思念故鄉(xiāng)的種子，我也堅(jiān)信，總會(huì)有一天，這些思念故鄉(xiāng)的種子會(huì)在風(fēng)里悄然醒來(lái)，聽(tīng)風(fēng)和樹(shù)的低語(yǔ)，聽(tīng)故鄉(xiāng)的村子安然講述這一片土地上曾經(jīng)有過(guò)的看似平淡卻生動(dòng)迷人的故事。

我知道，不僅少年的我永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng)，長(zhǎng)大的我也永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng)，甚至衰老的我也永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng)，我的一生一世都永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng)，屬于故鄉(xiāng)的那些父老鄉(xiāng)親，屬于故鄉(xiāng)的一草一木，一磚一瓦，一土一水。

在這個(gè)世界上，有哪個(gè)人敢說(shuō)自己是沒(méi)有故鄉(xiāng)的人呢？少年時(shí)光里的樹(shù)，一棵，又一棵，長(zhǎng)在故鄉(xiāng)的土地上，也長(zhǎng)在我的心田里。