從油畫(huà)《香港碼頭》看陳抱一繪畫(huà)的現(xiàn)代探索

◆任哲（中國(guó)美術(shù)館）

中國(guó)美術(shù)館通過(guò)舉辦和策劃“典藏活化”系列展，不斷延展對(duì)館藏藝術(shù)品的研究、保護(hù)與傳播，以學(xué)術(shù)性的展覽推動(dòng)新時(shí)代的美育工作的開(kāi)展，在社會(huì)上產(chǎn)生了廣泛的關(guān)注和影響。這也包括對(duì)一些重要館藏精品進(jìn)行再發(fā)掘和再研究。其中，陳抱一油畫(huà)作品《香港碼頭》就是在“向捐贈(zèng)者致敬—中國(guó)美術(shù)館藏捐贈(zèng)作品展”“藝心同音—國(guó)際視野下的中國(guó)美術(shù)館藏作品研究展”中再次被學(xué)者和公眾了解和關(guān)注。

香港碼頭 油畫(huà) 72cm×90cm 1942年 陳抱一 1964年陳綠妮捐贈(zèng) 中國(guó)美術(shù)館藏

陳抱一（1893—1945），中國(guó)第一代油畫(huà)家、美術(shù)教育家。早在20世紀(jì)20年代，中國(guó)西畫(huà)運(yùn)動(dòng)和新美術(shù)運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展的初期，陳抱一就是其中的佼佼者。他自幼家境富裕，憑著良好的啟蒙教育和對(duì)藝術(shù)的熾愛(ài)，走上了為之抱定一生的繪畫(huà)之路。陳抱一早年留學(xué)日本，畢業(yè)于東京美術(shù)學(xué)校，他的油畫(huà)作品兼有后印象派和現(xiàn)代主義繪畫(huà)的藝術(shù)風(fēng)格，在流暢的造型和優(yōu)雅的色彩之中呈現(xiàn)出畫(huà)家極高的藝術(shù)天賦和敏銳的色彩感覺(jué)。但由于他所處的連年戰(zhàn)亂的時(shí)代，大多作品在日本侵略者對(duì)當(dāng)時(shí)上海的轟炸中被損毀，再加之畫(huà)家在1945年去世等多方面原因，現(xiàn)存世作品較少。因此，對(duì)于這位畫(huà)家和他作品的介紹也就十分有限。

可以說(shuō)，作為中國(guó)現(xiàn)代油畫(huà)藝術(shù)的開(kāi)拓者，陳抱一不僅是一位卓越的藝術(shù)先行者，同時(shí)也是一位令人尊敬的美術(shù)教育家，他曾經(jīng)創(chuàng)辦江灣畫(huà)室和晞陽(yáng)美術(shù)院，并且在上海美專、中華藝術(shù)大學(xué)等學(xué)院執(zhí)教，早在20世紀(jì)30年代就著有《油畫(huà)法之基礎(chǔ)》《靜物畫(huà)研究》和《人物畫(huà)研究》等著作，不遺余力地推動(dòng)中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)運(yùn)動(dòng)發(fā)展并產(chǎn)生了廣泛的影響。在他的學(xué)生中有關(guān)紫蘭等許多著名的油畫(huà)家，與陳抱一有同窗之誼且私交甚厚的劉海粟曾評(píng)價(jià)陳抱一是中國(guó)油畫(huà)藝術(shù)的前驅(qū)者，為推進(jìn)早期的西畫(huà)教育和發(fā)展做出了貢獻(xiàn)。

《香港碼頭》這件作品是中國(guó)美術(shù)館藏陳抱一油畫(huà)作品中尺幅最大的一件。同時(shí)，在繪畫(huà)的風(fēng)格上也是明顯區(qū)別于畫(huà)家其他以寫(xiě)生為主的風(fēng)景畫(huà)。而作品中呈現(xiàn)出的形式語(yǔ)言特點(diǎn)和創(chuàng)作背景也都有它的獨(dú)到之處。身在上海的陳抱一為何會(huì)創(chuàng)作這件描繪香港碼頭景象的作品？其中又有何深意？這些問(wèn)題也就構(gòu)成了這件油畫(huà)所承載的藝術(shù)性和時(shí)代性的珍貴內(nèi)涵。

這件作品是陳抱一1942年畫(huà)于上海家中，然而現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)沒(méi)有畫(huà)面中所表現(xiàn)出的優(yōu)雅和寂靜，此時(shí)的上海已被日本侵略者占領(lǐng)。劉海粟曾在回憶文章中記述：“我從印尼來(lái)到新加坡，就接到抱一的來(lái)信，告訴我上海淪陷，畫(huà)室毀壞，作品散失，現(xiàn)在寄居在親友家中，度日如年。他是過(guò)慣了安定生活的人，這樣突然的遭遇，一時(shí)還不可能有好轉(zhuǎn)的希望，不知道他如何能忍受。我無(wú)法給他回信，郵路斷絕，他的信還是托人帶到香港投郵的?！眻?jiān)持留在上海又寄人籬下的陳抱一和家人的生活可謂艱難，現(xiàn)實(shí)的悲苦對(duì)于這位自幼家境富裕、青年時(shí)代引領(lǐng)“洋畫(huà)運(yùn)動(dòng)”名滿海上的畫(huà)家將是何等的心境！但值得注意的是在這一年陳抱一的藝術(shù)卻并未因此間斷，甚至其中一些作品在藝術(shù)觀念和繪畫(huà)語(yǔ)言表現(xiàn)上達(dá)到了一個(gè)新的高度，呈現(xiàn)出一種在當(dāng)時(shí)看來(lái)超前性的藝術(shù)探索，中國(guó)美術(shù)館藏的陳抱一油畫(huà)作品《蘇堤》《香港風(fēng)景》《瓶花》也均創(chuàng)作完成于這一年。

1937年“八·一三”日軍進(jìn)攻上海，淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)，這也是中國(guó)軍民在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的第一場(chǎng)大型會(huì)戰(zhàn)，也是整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)中進(jìn)行的規(guī)模最大、戰(zhàn)斗最慘烈的一場(chǎng)戰(zhàn)役。考慮到形勢(shì)危急，上海的文藝界人士紛紛奔赴內(nèi)地。但此時(shí)因各種原因，陳抱一卻并未在戰(zhàn)爭(zhēng)期間離開(kāi)上海。而是在1938年夏天，他將《靜物畫(huà)研究》《人物畫(huà)研究》兩部著作交商務(wù)印書(shū)館出版完成以后，才與友人一起來(lái)到香港。關(guān)于這件作品的創(chuàng)作，毫無(wú)疑問(wèn)緣起于1938年陳抱一和友人這次赴香港短暫停留寫(xiě)生并舉辦旅港畫(huà)展的經(jīng)歷。在香港的幾個(gè)月時(shí)間，是他負(fù)笈游學(xué)回國(guó)后，在先后目睹了自己創(chuàng)辦的美術(shù)學(xué)校和江灣畫(huà)室被日軍炸毀、方興未艾的美術(shù)改良和“洋畫(huà)運(yùn)動(dòng)”被戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷中斷、個(gè)人生活在飽受戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘的幾年中少有的一段平靜的時(shí)光。陳抱一在香港還遇到早年留學(xué)歐美等國(guó)的畫(huà)家李鐵夫、余本、梁錫鴻、鄭可等許多美術(shù)家，并與藝術(shù)上的同道友人共同寫(xiě)生和交流，戰(zhàn)亂中這段短暫平靜的生活，以及與同為第一代留學(xué)藝術(shù)家的再次會(huì)面，都給了他內(nèi)心深深的觸動(dòng)。而陳抱一的母親早年也生活在香港，對(duì)于家人的懷念以及與友人的交往，都匯成了他對(duì)于香港最溫情的一種記憶，也是他人生經(jīng)歷中一段難忘的記憶。

陳抱一（左二）、王道源（左三）、倪貽德（右一）約1932年

影片《到民間去》攝制人員在江灣畫(huà)室，中坐以手支頤者為田漢，照片背面為田漢手跡 1926年 上海

陳抱一（左二）、王道源（左三）、倪貽德（右一）約1932年

陳抱一筆下的香港碼頭，灑滿陽(yáng)光，純粹而靜謐，時(shí)間仿佛在這一刻凝固于畫(huà)中。作品中，他并未表現(xiàn)碼頭忙碌、嘈雜的真實(shí)現(xiàn)場(chǎng)，而是將觀看的視角聚焦在碼頭上等待中的漁婦、斑斕的水面和船只的描繪。漁婦們尖尖的斗笠，如一個(gè)個(gè)跳躍的音符，錯(cuò)落有致地點(diǎn)映在畫(huà)面前景，化作陳抱一筆下一種獨(dú)特的語(yǔ)言，將一種“脈脈之思”的情緒貫穿其中，宛若一首抒情的詩(shī)歌。畫(huà)面中景聳起的船帆、桅桿還有西式的路燈，所有的這些在水光瀲滟之中似乎被抽離出來(lái)，形成了直線與曲線交錯(cuò)律動(dòng)的優(yōu)美和聲，輕柔而跳躍，也構(gòu)成了畫(huà)面視覺(jué)的中心。小船的排列構(gòu)成了一個(gè)經(jīng)典的“S”形，最終將觀者的目光和思緒引向遠(yuǎn)方。而在右側(cè)畫(huà)面的邊緣處水面中一只明顯和其他漁船不在同一時(shí)空的“一葉扁舟”和兩位船客，又仿佛是來(lái)自他內(nèi)心對(duì)傳統(tǒng)文化與近代社會(huì)的思考，畫(huà)中巧妙地鋪陳了這一點(diǎn)有超現(xiàn)實(shí)意味的細(xì)節(jié)。

這件作品色彩典雅，富有詩(shī)意，造型流暢概括，可以說(shuō)，既有現(xiàn)代主義藝術(shù)中“有意味的形式”美感，同時(shí)又深深地烙有中國(guó)民族的時(shí)代印痕。畫(huà)面的風(fēng)格明顯地區(qū)別于他寫(xiě)生作品中所追求的筆意的流暢和生動(dòng)性，而是更多地關(guān)注用繪畫(huà)的體積、造型、構(gòu)成、色彩來(lái)傳達(dá)情緒和觀念，用舒緩的筆意追求藝術(shù)的和諧?；蛘哒f(shuō)對(duì)應(yīng)了英國(guó)藝術(shù)史學(xué)家羅杰·弗萊所提出的“有生命的韻律”與“體積在空間中的和諧配置”的形式意念。畫(huà)面的每一個(gè)人物、每一個(gè)船只也仿佛都不再是現(xiàn)實(shí)中真實(shí)存在的景物，而是一個(gè)個(gè)構(gòu)成畫(huà)面的色塊、體積和造型。陳抱一像早年畫(huà)靜物一樣描繪每一個(gè)畫(huà)面中人和景物，讓他們合理且充滿秩序地存在構(gòu)圖中。這一點(diǎn)也讓人想起和他生活在同時(shí)代的意大利畫(huà)家莫蘭迪（Giorgio Morandi，1890—1964）的作品，莫蘭迪一生的創(chuàng)作題材都是畫(huà)室中景物和后邊的風(fēng)景。對(duì)于繪畫(huà)他說(shuō)：“事實(shí)上，它與日常生活中所感受的完全不一樣，因?yàn)槟莻€(gè)視覺(jué)所及的世界是由形體、顏色、空間和光線所決定的……我相信，沒(méi)有任何東西比我們所看到的世界更抽象，更真實(shí)?！标惐б慌c他雖然不在同一個(gè)國(guó)度，但是繪畫(huà)的理念上卻有著很多相同的追求。而他們所探索的藝術(shù)路徑，在同時(shí)代中國(guó)的畫(huà)家中是很少有人觸及的。

可以說(shuō)，這件作品中透露出的沉寂平和，絲毫看不出被戰(zhàn)爭(zhēng)陰霾籠罩下痛苦的心境。而這也恰恰反映出藝術(shù)終歸是他抱定一生的追求，同時(shí)繪畫(huà)也是對(duì)他現(xiàn)實(shí)中傷痛的某種治愈。這個(gè)灑滿陽(yáng)光、寧?kù)o的美麗的碼頭是為他畢生追求的藝術(shù)理想的?？慷敖ǔ伞钡?。可以想象陳抱一在創(chuàng)作這件作品時(shí)的情景，身處亂世之中，走出狹小的畫(huà)室即走進(jìn)殘酷的現(xiàn)實(shí)，而只有繪畫(huà)架起了他繼續(xù)生活下去的希望?！断愀鄞a頭》中的每一筆都與四年前的旅港記憶交匯在一起，與對(duì)家人的回憶交匯在一起，與對(duì)自己的人生過(guò)往也交匯在一起。雖然戰(zhàn)事仍沒(méi)有平息，生活也更加困苦，雖然《香港碼頭》與陳抱一現(xiàn)實(shí)生活的距離是遙遠(yuǎn)的，或者說(shuō)是對(duì)立的，但是正是這件作品體現(xiàn)出的現(xiàn)代的探索和時(shí)代的印痕，才讓我們有可能走進(jìn)他的藝術(shù)世界，感受到畫(huà)中所寄托的他一直堅(jiān)持的藝術(shù)理想和精神歸宿。

生活坎坷困迫，飽受戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘，陳抱一于1945年在戰(zhàn)火硝煙即將散去前夕病逝于上海。1964年陳抱一先生的女兒陳綠妮遵從母親遺愿將陳抱一各個(gè)時(shí)期重要作品共12件捐贈(zèng)給國(guó)家并由中國(guó)美術(shù)館永久收藏。 今天，我們所看到的這一件《香港碼頭》即是得益于這一次無(wú)私的捐贈(zèng)。陳綠妮在回憶中寫(xiě)道“對(duì)于父親的一生，對(duì)于父親的藝術(shù)，我無(wú)力做出全面的評(píng)價(jià)。我只知道父親是一位正直、誠(chéng)摯的人，他把自己的一生獻(xiàn)給了中國(guó)的藝術(shù)事業(yè)”。

然而陳抱一藝術(shù)所帶給我們的又遠(yuǎn)不及這些，他作品中的現(xiàn)代探索在當(dāng)時(shí)的“超越性”在今天看來(lái)仍需要我們進(jìn)行更多的研究和梳理。陳抱一及第一代油畫(huà)運(yùn)動(dòng)的前驅(qū)者無(wú)疑是中國(guó)油畫(huà)藝術(shù)蓬勃發(fā)展至今天、早期最主要的探索者和推動(dòng)者！