有兔爰爰 關(guān)于兔子的印象筆記

文/胡建君

白釉兔 唐 上海博物館藏

雙兔圖 絹本設(shè)色 明 佚名 故宮博物院藏

· 有兔爰爰 ·

《說文解字》曰：“兔，獸名，象兔踞，后其尾形?！倍斡癫米⒃疲骸捌渥窒笸弥祝舐镀湮仓我?。”中國的養(yǎng)兔史起碼可以上溯到3000多年前，殷墟的婦好墓即有玉兔出土，作奔兔之形。玉兔始見于殷商，商周時(shí)期較為流行。山西曲沃的晉侯墓出土有青銅兔尊，為西周時(shí)期作品。人類獵兔的歷史則更為久遠(yuǎn)，并存續(xù)至今。唐代詩人王昌齡《觀獵》中有“少年獵得平原兔，馬后橫捎意氣歸”之句，描述的是獵人捕獲兔子之后意氣風(fēng)發(fā)的樣子。

喜歡兔子的歷史名人屢見不鮮。漢文帝的兒子梁孝王就是個(gè)兔子迷。他在河南商丘建有兔園，枚乘特為之撰文《梁王兔園賦》。上一個(gè)本命年生日，朋友為我寫了一首兔詩：“碗花河畔渡迷津，少日歌謠此日真。紫陌相逢如隔世，玉衡散去劃前身。渾凝水月冰清氣，呵就湖山草木茵。千歲風(fēng)華千歲白，一杯早倒玉壺春。”詩中涉及一些與兔子有關(guān)的典故。打破碗碗花兒，也叫兔兒草，估計(jì)是兔兒愛吃的；《春秋運(yùn)斗樞》上說“玉衡星散而為兔”，認(rèn)為兔子是天上星辰的化身。皎潔的兔子與水月、星云總是有聯(lián)系的；說到“千歲白”，因?yàn)椤侗阕印分蟹Q“兔壽千歲，滿五百歲則色白”，表達(dá)了白兔的稀罕。

竹雀雙兔圖（局部） 絹本設(shè)色 114.3cm×56cm 遼 佚名 遼寧省博物館藏

原來，古代的野生兔子多見灰褐色，白兔只是變異品種，極為稀少，一旦見到，就要將其捕獲，載歌載舞地獻(xiàn)給朝廷。獻(xiàn)白兔時(shí)，大臣往往還要一同上呈表文，如東晉桓溫的《賀白兔表》、梁簡文帝的《上白兔表》等，頌揚(yáng)時(shí)政的祥瑞氣氛，渲染白兔戲野、五谷豐登、耆老安享、天下太平之情狀。晉代張浚的《白兔頌》更把兔兒寫得神采飛揚(yáng)：“資質(zhì)皓朗，民之則也。被白含文，好無極也?！碧拼鷻?quán)德輿的《中書門下賀河陽獲白兔表》中記載：“維此瑞獸，是稱月精。”稱譽(yù)白兔為月之精靈。

白兔在古代如此珍罕，而我們今天看到的數(shù)量眾多的白兔，是后來由地中海穴兔經(jīng)人工馴化繁殖而來。赤兔在古代更為少見，被視為“大瑞”。這般美好的寓意還延伸到了呂布的坐騎上，估計(jì)古代的赤兔大概和傳說中的汗血寶馬一樣奇異吧。但赤兔確乎存在，它們生活在東非的灌木叢林中，毛色紅褐。兔子眼睛的顏色與其皮毛是相關(guān)的，也就是黑兔的眼睛為黑色，灰兔的眼睛為灰色，白兔的眼睛則是透明的。紅眼睛是眼球內(nèi)血液所反映的顏色。那么，真正的紅眼兔兒該是赤兔吧。

無論白兔還是赤兔，因其乖巧的形象，總是教人歡喜憐惜的。元代袁桷有一首有趣的《舟中雜詠》：“家奴拾枯草，走兔來相親。生來不識兔，卻立驚其神……”這個(gè)可愛的家奴，看到奔跑來親近的小兔，猶如夢游仙境的愛麗絲看到三月兔一般，驚訝非常。他忘記了追逐，呆立而神往，正是相看兩不厭啊。同樣美好的畫面還有唐代詩人王建筆下的天子護(hù)兔：“新秋白兔大于拳，紅耳霜毛趁草眠。天子不教人射殺，玉鞭遮到馬蹄前?！边@玉鞭一擋，有著大悲憫之心，更勝于擊退千軍萬馬。

月中桂兔圖 紙本設(shè)色 99.3cm×43.5cm 清 蔣溥 故宮博物院藏

兔子身體柔軟，據(jù)說回頭時(shí)連自己的脊梁都能看到。那么美好柔弱，卻總不在掌握。守株待兔的成功幾率是很小的，亦有成語“動如脫兔”，形容其行動之靈活。和貓一樣，兔子很女性化，給人一種若即若離之感。據(jù)說兔子每天的睡眠時(shí)間只要120秒，而且不太喝水，只要飲食草葉上的露珠就能解渴了，如此不食人間煙火，或許真如那月中嫦娥一般，所處別有天地非人間吧。

《詩經(jīng)》中的“有兔爰爰”，寫出了兔子逍遙自在的狀態(tài)。童衍方先生給屬兔的鵬舉師刻過一方“有兔爰爰”章，后轉(zhuǎn)送給我，我便以“爰爰”為畫名。曾填過一闋《鳳凰臺上憶吹簫》，正以此句作為開頭，寫松江的云間第一橋：“有兔爰爰，跨塘乘月，月生滄浪痕微?？慈f籟蹤跡，風(fēng)起云堆。浩蕩浮生怎許，渾漫與、筆底芳菲……”當(dāng)是以兔子的意念神游萬里了。

· 筆鋒殺盡中山兔 ·

李白的《草書歌行》，是寫大書法家懷素的。其中一句為“墨池飛出北溟魚，筆鋒殺盡中山兔”，只見一起一落，一黑一白，提按騰挪之間，天衣飛揚(yáng)，兔走魚落。那種氣場竟與速度并存，隔了時(shí)空也撲面而來，如同舉重若輕的絕世武功。

筆飛墨舞之際，如同劍氣所指，一只兔子倏然倒地。懷素手中的那支筆，正是犧牲了一只中山兔而得來。中山，舊屬宣州?！短藉居钣洝吩疲骸爸猩接邪淄茫婪Q為筆最精?！蓖豸酥舱f到制筆“惟中山兔肥而毫長”。用兔毛做筆頭的毛筆稱為“紫毫”，中山草竹茂，泉澗清，兔美毫長，“中山紫白毫”名冠一時(shí)。我初學(xué)工筆之時(shí)，喜歡用朵云軒的“紫毫線條”，當(dāng)時(shí)并不知道那是兔毛，因?yàn)橛∠笾型妹撌抢w細(xì)柔軟的，而紫毫柔韌勁健，很適合拖長線條。其實(shí)紫毫用的是秋天兔子換毛后的背上健毫，強(qiáng)韌有骨。筆工們精挑細(xì)作，一只肥兔也換不來幾支好筆。

我是屬兔的，不禁有兔死“胡”悲之感，不知是誰最先動起兔子的腦筋？溯其源頭，竟然可以追到大將軍蒙恬。據(jù)記載，公元前223年，蒙恬南伐楚國，路過中山，意外得到毛純質(zhì)佳的兔毫，遂制造出第一批改良的秦筆。就像傳說中張飛也能繡花一樣，驍勇善戰(zhàn)的大將軍亦能制作柔軟的毛筆，確實(shí)讓人稱奇。后人便稱蒙恬為筆工之祖師。但考殷墟出土的甲骨片上所殘留的朱書與墨跡，系用毛筆所寫，可知毛筆在商代就已出現(xiàn)，而蒙恬實(shí)為毛筆之改良者。他的更大功績，可能是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了中山兔毛這種優(yōu)良的制筆材料吧。

三兔蓮花藻井（局部） 莫高窟第407窟 唐 敦煌研究院

曾經(jīng)為朋友的書法寫過一首七律，其中有：“細(xì)草平沙心底住，驚鴻脫兔腕中連。物生有象風(fēng)雷怒，大字無言斗筆懸?！币蔡岬搅送米?，寫到書法與自然萬象的關(guān)聯(lián)。懷素善于從大自然中體悟草書的筆意，如飛鳥出林、驚蛇入草、屋漏雨痕等，如同張旭觀公孫劍舞受到啟發(fā)一樣，這些都帶給他書寫時(shí)的一脈靈光。他用兔毫在箋麻素絹之上寫字，那時(shí)的紙常以五色染成，或砑光，或用金銀泥描上花樣，更不消說那些光彩奪目的素絹，配合他刀光劍影般的書寫，稱得上是一場視覺盛宴，難怪李白直看得“飄風(fēng)驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫?！绷恕?/p>

· 神話傳說 ·

關(guān)于兔的神話最早見于《楚辭·天問》：“厥利維何，而顧菟在腹？”詩人疑惑月亮為何要撫育一個(gè)兔兒在懷里？“菟”通“兔”，“顧菟”兩解，一曰兔性多疑，邊行走邊回顧；一曰天下兔皆雌，唯月中兔為雄，天下兔皆顧望稟氣而生養(yǎng)。在湖南長沙馬王堆一號漢墓出土的帛畫上，左上方的月亮中就有兔子和蟾蜍的形象。

人們對精靈般的兔子充滿好奇?！赌咎m辭》云：“雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離，雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？”狡兔三窟，又難見其交尾，故雌雄莫辨。加以妊娠期短，繁殖力強(qiáng)，故至少在漢時(shí)，人們以為兔是彼此舔舐后頸上的毫毛而受孕的，生子亦從口中吐出。所以兔字讀音為“吐”。更有人認(rèn)為兔子神異，孕婦食兔會導(dǎo)致孩子唇裂，《論衡·命義篇》中便有“妊婦食兔，子生缺唇”的記述。還有說法認(rèn)為兔與孝道有神秘關(guān)聯(lián)，歷史上一些孝子為先人守墓時(shí)就常以白兔為伴。

三兔圖 絹本設(shè)色 67.3cm×40.6cm 宋 龔吉 美國大都會藝術(shù)博物館藏

雙喜圖 絹本設(shè)色 193.7cm×103.4cm 北宋 崔白 臺北故宮博物院藏

我在敦煌看到過描繪有耳朵互連、往同一個(gè)方向奔跑的兔子的“三兔圖”，這種形象真有一種追逐無盡的時(shí)空感。我也曾近距離地注視過北宋崔白的《雙喜圖》。淡淡的月光下，有風(fēng)的山林中，兩只喜鵲與一只兔子邂逅。好奇的兔子，以一種優(yōu)美的姿態(tài)，驚覺回頭。同樣，日本也有“回頭兔”的典故。傳說太子菟道雛郎子從河內(nèi)國（大阪）前往宇治時(shí)迷路。此時(shí)有只兔子邊跑邊回顧，將菟道雛郎子帶上正確的道路。因此人們尊稱它為“回頭兔”，認(rèn)為其可以護(hù)佑人走上正途。

除了帶路的兔子，我們更熟悉的是兔子輕松脫逃的形象?！懊狻钡脑x即“兔逃逸”，《說文解字·兔部》注：“兔不見獲于人，則謂之免?！焙笠隇槎氵^、避開災(zāi)難等不利事件。

兔子也有著美好和團(tuán)圓的寓意。12世紀(jì)的江南流行“四大南戲”，其中與月亮和兔子有關(guān)的就有兩出—《拜月亭》和《白兔記》?！栋淄糜洝分芯蛯懙揭毨梢虼颢C時(shí)追趕一只逃跑的白兔，與正在井邊汲水的母親相遇，從而引出一個(gè)家庭大團(tuán)圓的故事。

梅月嫦娥扇面（局部） 金箋設(shè)色 17.9cm×52.8cm 清 費(fèi)以耕、張熊 故宮博物院藏

兔子最深入人心的形象則是拿著玉杵跪地?fù)v藥。晉代傅玄《擬天問》說：“月中何有？白兔搗藥?！蓖米舆€真的于醫(yī)藥有功。傳說有個(gè)長工不慎將主人的一只兔子的脊骨打傷，惶恐之下，把傷兔藏進(jìn)了豆地。后來發(fā)現(xiàn)傷兔并沒有死，并且傷處漸漸痊愈，原來它經(jīng)常啃食一種纏在豆秸上的野生黃絲藤。長工便用這種黃絲藤煎湯給父親喝，治好了父親多年的腰傷。這藥便被命名為“兔絲子”。由于是草藥，后人給“兔”字冠以草字頭，叫成“菟絲子”，其有“續(xù)絕傷、補(bǔ)不足、益健人”之功效。

更進(jìn)一步，人們又賦予兔子因緣際會、舍生取義的佛緣?！肚瀹愪洝分杏涊d，亳社吉祥僧剎中，有僧誦《華嚴(yán)》大典，忽有一紫兔自行前來，馴伏不去，隨僧眾聽經(jīng)坐禪，只吃菊花、飲清泉，僧呼“菊道人”。佛經(jīng)中還記載了一只叫舍舍迦的兔子，精誠向佛，矢志不渝。傳說有三位神仙化身為三個(gè)可憐的老人，向狐貍、猴子及兔子乞食，其他動物都各取食物接濟(jì)老人，只有兔子兩手空空，卻突然做出令人驚詫的舉動：它縱身跳往烈火之中，以身獻(xiàn)禮，“敢以微軀，充此一餐”。這大可媲美敦煌北魏254窟壁畫中薩埵那太子“舍身飼虎”的故事了。

兔子貌似弱小，卻有如此心氣和能量。屬兔的朋友把自己的書房命名為“龍前虎后齋”，因?yàn)橥米釉谑ぶ猩铣忻突ⅲ乱札?，隨日月行走，與草木共生，剛?cè)岵?jì)。愿有兔之年，人與世界都溫柔敦厚、和順平安。