一把米有多少粒

劉心武

新來(lái)的小阿姨端著鍋問(wèn)妻子：“我抓的這三把米是不是太多了？要不要數(shù)數(shù)一共多少粒？”妻子莫名其妙，一旁的我也驚詫不已。

原來(lái)，她在前一家?guī)蛷N，那家的女主人就曾讓她數(shù)過(guò)米粒。吃過(guò)晚飯收拾完一切，小阿姨主動(dòng)跟我們細(xì)說(shuō)端詳。那家女主人年事已高，小阿姨管她叫姥姥，她一去，姥姥就跟她交代，要用玻璃量杯量米做飯。姥姥說(shuō)，每次量出的米粒，上下誤差不會(huì)超出八粒?？墒悄翘觳ＡЯ勘涞厮榈袅耍抢牙炎约菏衷宜榈?，小阿姨就只好用手抓米，衡量著兩把米差不多，但姥姥非要她把那米一粒粒數(shù)過(guò)……

我和妻子聽(tīng)后都笑了，小阿姨不僅沒(méi)笑，還認(rèn)真地告訴我們，其實(shí)姥姥是個(gè)很好的人，她并不是吝嗇刻薄，而是就那么個(gè)脾氣，不論事情大小，一概要精細(xì)計(jì)算，這樣做的好處也真不少。比如姥姥在陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)的那些花，因?yàn)閾Q土、施肥、澆水什么的全都根據(jù)書(shū)上的規(guī)定按量執(zhí)行，所以總是葉肥花艷；又比如好些人家因?yàn)榭偛荒車(chē)?yán)格按規(guī)定配兌消毒液弄得氣味熏人，殺菌效果也不好，姥姥卻總是按照說(shuō)明書(shū)用量杯量筒細(xì)細(xì)配兌，結(jié)果消毒作用非常好。

當(dāng)然，依小阿姨的見(jiàn)識(shí)，姥姥這樣的脾性壞處也挺多。首先就是幾乎沒(méi)有哪個(gè)阿姨能在她那里長(zhǎng)做，其次是姥姥跟鄰居們的關(guān)系總是很緊張，甚至跟抽空來(lái)看望她的兒孫也總要不歡而散。因?yàn)槔牙岩惶斓酵砜傇谀抢铩昂侠砭_計(jì)算”，讓再好脾氣的人也難以長(zhǎng)期忍受。妻子喟嘆道：“這位姥姥活得多累??！”小阿姨告訴我們，姥姥前些時(shí)候就去世了，大家都說(shuō)是累心累死的。

小阿姨講述的這位姥姥可能是具有這類(lèi)心理疾患的人士中的一個(gè)比較極端的例子，其實(shí)我們自己，在某些事情上、在某些場(chǎng)合面對(duì)某些問(wèn)題時(shí)，心理上也會(huì)出現(xiàn)算計(jì)過(guò)細(xì)，導(dǎo)致別人心煩、自己心累的毛病。

就整個(gè)社會(huì)的進(jìn)步而言，數(shù)字化確實(shí)是必要的推動(dòng)手段。尤其科技的發(fā)展，計(jì)算得越精微，邁出的步子就越大，像現(xiàn)在大家經(jīng)常掛在嘴邊的納米技術(shù)，就是以超精微計(jì)算為基礎(chǔ)的新技術(shù)。已故美籍華裔歷史學(xué)家黃仁宇，他的主要立論就是一個(gè)好的社會(huì)必須是一個(gè)進(jìn)入數(shù)字化管理的社會(huì)。“數(shù)碼”這個(gè)詞匯現(xiàn)在已經(jīng)大踏步進(jìn)入了日常消費(fèi)領(lǐng)域，數(shù)碼相機(jī)、數(shù)碼手機(jī)、數(shù)碼彩電、數(shù)碼冰箱、數(shù)碼空調(diào)……都意味著以精確的數(shù)字為代碼的新技術(shù)正在全面覆蓋我們的社會(huì)生活。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，對(duì)精確計(jì)算的數(shù)字心存敬畏，是必要的。

但是，社會(huì)生活的意義除了科技進(jìn)步、經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)，還應(yīng)該更加人道、更能促進(jìn)人性中的那些良善因素的豐茂，這方面要做的事情恐怕不是一味地施以數(shù)字化手段就能奏效的，應(yīng)該以熏陶、感化的方式來(lái)浸潤(rùn)性地進(jìn)行，方式有時(shí)甚至可以是十分模糊與曖昧的。就個(gè)人而言，在家里準(zhǔn)備出許多的度量衡器具，比如供每次從菜市場(chǎng)歸來(lái)時(shí)按品種復(fù)驗(yàn)斤兩的彈簧秤什么的，固然未為不可，不過(guò)千萬(wàn)不能以為人生的任何領(lǐng)域都是可以一律數(shù)字化地加以精微計(jì)量的，尤其是情感領(lǐng)域、審美領(lǐng)域，還有日常人際相處的微妙境界，都是非數(shù)字化、非精微算計(jì)的，含糊一些，包容多些，伸縮尺度大些，進(jìn)退余地寬些，才為好、為善、為快樂(lè)、為輕松，才既有利于自身延年益壽，也有利于滋潤(rùn)他人，乃至和諧于社會(huì)。

不能馬虎的事情絕對(duì)別馬虎，可以馬虎的事情則一定要馬虎，這才是正常的人生、正常的心態(tài)、正常的活法。不該馬虎的事卻馬虎了，多半會(huì)危害他人與社會(huì)，到頭來(lái)自嘗苦果；可以馬虎的事偏不馬虎，也許倒不一定對(duì)他人和社會(huì)造成什么損害，但一定會(huì)遭人厭煩，自己則會(huì)在多余的焦慮與煩躁中覺(jué)得了無(wú)樂(lè)趣，最后心累而亡卻難以被未亡者以溫情憶念。

一把米究竟有多少粒？沒(méi)算計(jì)過(guò)嗎？那么，好，永遠(yuǎn)也不去探究，便是你一生的福氣。

【選自微信公眾號(hào)“名家經(jīng)典選讀”】

●湖南長(zhǎng)沙 曉曉竹薦

插圖 ／ 不要糾結(jié) ／ 佚 名