孫貴頌
季羨林先生是我國(guó)著名的語言學(xué)家,考入清華大學(xué)時(shí),學(xué)的是西洋文學(xué)系,但報(bào)考時(shí)的第一志愿卻是數(shù)學(xué)系。他的弟子錢文忠曾問過季老:“數(shù)學(xué)考了多少分?”季老回答說:“很低”。于是,錢文忠查了清華大學(xué)的檔案,發(fā)現(xiàn)百分制的考卷,季先生只考了4分!
在我們外人看來,季先生真是自不量力。
可是那個(gè)時(shí)代,像季先生這樣自不量力的大有人在:朱自清報(bào)考北京大學(xué)時(shí),數(shù)學(xué)成績(jī)吃了“鴨蛋”,和他“旗鼓相當(dāng)”的,還有臧克家和羅家倫。相比之下,錢鍾書可算是佼佼者。他報(bào)考清華大學(xué)時(shí)的數(shù)學(xué)成績(jī)是15分。
然而,正是這些自不量力的人,后來竟然一個(gè)個(gè)都成為了大學(xué)問家。
說到自不量力,我總會(huì)想到那些舉重運(yùn)動(dòng)員。當(dāng)超過自己體重兩倍多的杠鈴放在眼皮底下的時(shí)候,他們卻鎮(zhèn)定自若,咬緊牙關(guān),以無畏的膽魄、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募夹g(shù)和強(qiáng)健的體力,硬是完成了令人難以置信的動(dòng)作,將前人創(chuàng)造的紀(jì)錄一次次地刷新。有個(gè)湖南小將龍清泉,竟然能夠舉起相當(dāng)于自己體重三倍重量的杠鈴!這種時(shí)候,沒有點(diǎn)兒妄自尊大、目空一切的精氣神兒,還真的不行。
人從小都有志向,都會(huì)明里暗里給自己定個(gè)目標(biāo)。有的人開始時(shí)定的目標(biāo)很低,比如榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的莫言,最初當(dāng)兵的目的就是能離開農(nóng)村,寫作的目的只是一天能三頓吃餃子。也有的人一開始就“取法乎上”,將標(biāo)準(zhǔn)定得很高。有的想當(dāng)總統(tǒng),“彼可取而代之”;有的想當(dāng)科學(xué)家,造原子彈;有的想當(dāng)大將軍,有的想當(dāng)飛行員,等等,不一而足。我們不能批評(píng)那些“務(wù)實(shí)”的低層次者,其實(shí)即使是很低的目標(biāo),也極難實(shí)現(xiàn)。我小時(shí)候最想干的職業(yè)是當(dāng)一個(gè)殺豬的,因?yàn)榭隙ㄓ腥獬裕换蛘呷ラ_拖拉機(jī),因?yàn)槿思叶际怯脙蓷l腿趕路,拖拉機(jī)手坐著就能走路;還有就是去當(dāng)售貨員,什么緊俏商品到了他那里也變得如甕中捉鱉。可是最后這些事我都只是沾上邊。當(dāng)然,我們更應(yīng)該佩服那些胸懷大志的人,他們中肯定有些是吹牛皮、夸??诘?,但更多的是說到做到,不放空炮的,并且以一生的努力去踐行自己的諾言。20世紀(jì)70年代后期,我們鄰村有個(gè)人參加高考,一連考了七年,期間不斷地有人對(duì)他冷嘲熱諷,說他不是上大學(xué)的料。但這個(gè)人就是一門心思要上大學(xué),最后終于修成正果。有“乒乓王后”之稱的鄧亞萍,手腳粗短,身高也不高,似乎不是打乒乓球的材料。當(dāng)初去省隊(duì)訓(xùn)練,十五天后就被退回。但她卻以頑強(qiáng)的拼搏精神,奪得了一個(gè)又一個(gè)世界冠軍。這種人,條件在他們面前不算什么,困難在他們面前也不算什么。就像跳高運(yùn)動(dòng)員一樣,面對(duì)高得嚇人的橫桿,他們毫無懼色,勇敢地向著目標(biāo)沖刺和起跳。當(dāng)一躍而過時(shí),歡呼聲便此起彼伏。
“三分天注定,七分靠打拼?!奔偃缒侨帧疤烀彪y以改變的話,那么,七分的“人命”不是還掌握在自己的手里嗎?而這“七分”,的確需要自不量力地又打又拼。那個(gè)自不量力想當(dāng)將軍的小炮兵拿破侖,最后真的當(dāng)上了大元帥;那個(gè)自不量力想當(dāng)數(shù)學(xué)家的店鋪小伙計(jì)華羅庚,最后真的成了聞名中外的大數(shù)學(xué)家;那個(gè)自不量力想當(dāng)畫家的小木匠齊白石,最后真的成為了藝術(shù)巨匠。如果你自不量力地努力了,最后雖然不能說七分全得,但弄個(gè)及格應(yīng)該沒問題!
【原載《上海法治報(bào)》】