唯美主義藝術(shù)的悲劇

程夢雷 王穎

由大麥Mailive 和上海大劇院創(chuàng)制中心聯(lián)合出品的音樂劇《道林· 格雷的畫像》于2023 年3 月3 日在上海大劇院首演，受到廣泛關(guān)注，并于4 月中旬在北京保利劇院繼續(xù)上演。該劇根據(jù)王爾德的同名小說改編，原版為韓國制作。中文版《道林·格雷的畫像》保留了韓版音樂的框架，在此基礎(chǔ)上進(jìn)行了再次創(chuàng)作。韓版的舞臺和服裝更偏向現(xiàn)代，中文版則致力于重現(xiàn)小說描繪的19 世紀(jì)維多利亞時代的英國。舞臺采用了手繪與電腦繪畫和傳統(tǒng)布景方式，并結(jié)合多媒體投影，搭建了富有層次感的舞臺。

藝術(shù)與生活的矛盾

王爾德作為唯美主義藝術(shù)的代表作家之一，反對左拉的自然主義風(fēng)格，認(rèn)為藝術(shù)需要想象力。他在《謊言的衰朽》中提到，“至于生活，她是破壞藝術(shù)的溶劑，是糟蹋她家園的敵人”，“生活模仿藝術(shù)遠(yuǎn)甚于藝術(shù)模仿生活”。小說《道林·格雷的畫像》充滿了華麗的場景描寫，并展現(xiàn)了藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的沖突。道林· 格雷對西比爾燃起的愛火，源于其表演魅力。他愛上的并非美貌的西比爾本人，而是其扮演的莎士比亞戲劇角色朱麗葉。劇中道林提及未婚妻時甚至脫口而出羅密歐的臺詞，“朱麗葉，朱麗葉你就是太陽”。兩人熱戀時合唱的《奔赴愛河》一曲還融入了《羅密歐與朱麗葉》最著名的“陽臺訴衷情”場景，西比爾扮演朱麗葉，道林明顯代入了羅密歐的身份和角色。與其說他是與西比爾墜入愛河，不如說他是通過這段戀情沉浸于藝術(shù)世界。一旦西比爾演技浮夸，他便指責(zé)對方破壞了他對藝術(shù)的想象，將她無情拋棄?！犊珊薜闹禧惾~》一曲從觀眾視角批評了西比爾演出時糟糕的嗓音和動作。這首歌的臺詞和曲風(fēng)非常現(xiàn)代，與整部劇偏向輕歌劇的音樂風(fēng)格并不一致。西比爾愛上了道林這個具體的人，選擇了生活而非舞臺藝術(shù)，反而激起道林的怒火并慘遭拋棄。西比爾絕望自盡，象征了生活對藝術(shù)的殉難。書中道林拋棄未婚妻后發(fā)現(xiàn)畫像出現(xiàn)殘忍笑容，心生悔意，本想次日與其重歸于好，不料西比爾已經(jīng)自殺身亡。他驚慌失措，受到良心的譴責(zé)。而劇中道林得知西比爾死訊后仍然和亨利出去看戲，顯得冷漠無情，難以令人信服。

道林與西比爾的關(guān)系無形之中呼應(yīng)了道格拉斯勛爵與王爾德現(xiàn)實(shí)中的來往。據(jù)說道格拉斯本人非常喜歡這本小說。有人甚至認(rèn)為他是道林· 格雷的原型。但王爾德在結(jié)識道格拉斯之前就已經(jīng)出版了小說。道格拉斯也曾為王爾德著名藝術(shù)家的地位所吸引。據(jù)《自深深處》的記載，道格拉斯“感到驕傲，這很自然，自己會是這么一位大藝術(shù)家的親密朋友”。后來道格拉斯也由于王爾德無法保持藝術(shù)家的魅力對其態(tài)度冷漠，王爾德在描寫道林殘忍對待西比爾之際，仿佛預(yù)言了自己的未來?！蹲陨钌钐帯芬嗝枋隽说栏窭沟睦淇岷腿涡裕澳阆褡鹋枷?，沒了底座就沒意思了。下次你要是病了我馬上走開”。

音樂劇將書中西比爾的兄弟詹姆斯改為妹妹夏羅并讓其出演王爾德筆下的莎樂美。這一處“戲中戲”的設(shè)計非常巧妙。王爾德創(chuàng)作戲劇《莎樂美》實(shí)際晚于《道林· 格雷的畫像》，劇情亦驚世駭俗。莎樂美公主由于追求圣徒約翰遭拒而憤恨不已，不惜為繼父希律王跳起風(fēng)情萬種的“七層面紗舞”， 以換取約翰的頭顱。希律王用盡方法也無法改變莎樂美的固執(zhí)想法，只好兌現(xiàn)承諾。莎樂美狂熱親吻約翰的頭顱，希律王大為震驚，最終下令處死莎樂美。王爾德筆下的莎樂美兼有少女的天真和魔鬼的殘忍，亦是一個復(fù)雜的悲劇角色，與道林有相似之處。一身純白西裝的美少年道林· 格雷發(fā)誓以靈魂交換青春時，依然散發(fā)著那種渾然天成的美與純真的氣質(zhì)，并不知曉誓言的代價將引他走向不歸路。冥冥之中誓言應(yīng)驗，道林縱情聲色，從此墮落。某種意義上，莎樂美和道林· 格雷都預(yù)示了王爾德唯美主義生活實(shí)驗的悲劇結(jié)局。

夏羅與西比爾性格對比鮮明。西比爾飾演朱麗葉時身穿白色戲服，象征其純潔天性，而夏羅的紅色戲服暗喻其復(fù)仇決心。戲中戲《莎樂美》的配樂也渲染了陰暗詭秘的氛圍。猩紅光線照射之下，夏羅扮演的莎樂美公主猶如一朵盛放的惡之花，吸引了道林的目光。旁人甚至從道林眼中捕捉到愛情的火花。道林再次追逐心中完美的藝術(shù)形象，與夏羅在假面舞會上翩翩起舞。這一改編制造了懸念，提升了觀眾的期待，但夏羅的復(fù)仇潦草收場，剛亮出匕首便被道林推下樓身亡，讓人質(zhì)疑此處改編的意義。夏羅的出場似乎只是為了烘托姐妹情深并再度推動道林追求“藝術(shù)之美”。道林在這場戲之后演唱的《另一個我》，前半段歌詞極為密集，語詞與音樂旋律的妥帖度欠佳。部分臺詞略顯突兀，其中提到的“善意”和“懺悔”無跡可尋，缺乏鋪墊。書中提到道林出于偽善的目的，放過了一個無辜的姑娘，以為這一“善舉”可以減輕畫像上邪惡的痕跡， 但事與愿違，畫像非但沒有改觀，反而出現(xiàn)了“狡黠” 的神情。若是觀眾沒有看過小說，或忘記了書中這一細(xì)節(jié)，很難理解此處的歌詞譯配。

藝術(shù)的道德悖論

王爾德在小說《道林· 格雷的畫像》的序言中聲稱：“書沒有什么道德不道德的。書只有寫得好或不好的?！彼J(rèn)為藝術(shù)高于生活，并一直在評論文章中質(zhì)疑藝術(shù)的道德屬性。書中畫家巴茲爾、亨利勛爵與道林三個人物之間存在戲劇張力，他們互相滲透，每個人都折射了王爾德心靈的一部分，都是他的“鏡像人物”（mirror image）。世人認(rèn)為王爾德是誘騙道林墮入深淵的亨利勛爵，但王爾德自認(rèn)為是畫家巴茲爾，并在道林· 格雷身上投射了自己的理想。小說仿佛預(yù)演了王爾德的人生。王爾德想要沖破道德束縛去追求藝術(shù)，極力在生活中模仿藝術(shù)，然而就連他本人也無法調(diào)和藝術(shù)與道德的矛盾。他成名時過著上流社會的生活，品位精致，衣著考究，引領(lǐng)時尚，踐行了自己奉行的唯美主義。后來由于同性戀行為被判“有傷風(fēng)化罪”入獄，從天堂墜入塵埃，寫出沉痛反思的長信《自深深處》。

音樂劇通過亨利和巴茲爾對道林的影響來塑造其性格。巴茲爾想將道林引向善良，亨利則將其引向墮落。這種人物關(guān)系設(shè)計不由讓人想起同樣改編自韓版的音樂劇《搖滾浮士德》，其中代表邪惡的X-Black 和代表善良的X-White 亦對浮士德的靈魂展開爭奪。亨利將道林視為有趣的實(shí)驗對象，而巴茲爾只為道林真正的幸福著想。相比小說，劇中巴茲爾與道林· 格雷的感情更為深厚。人物之間的情感羈絆在一定程度上彌補(bǔ)了舞臺敘事的不足。巴茲爾將初遇時天性純良的道林視為藝術(shù)靈感的來源，在《怦然而來的夏》中盛贊其青春美貌和圣潔靈魂。一旦意識到自己無法與亨利的影響抗衡，又以一曲《悄然離去的夏》黯然退場。他以畫像記載道林之美， 以永恒藝術(shù)與時間抗衡。書中道林向巴茲爾揭示丑陋畫像的真面目時，道林感到“一股困獸般的瘋狂情緒涌來，他恨這個坐在桌旁的人，比他一生中恨任何事都要強(qiáng)烈”。他殺死巴茲爾后想盡方法掩蓋罪行，毫無悔意。劇中巴茲爾得知真相后萬念俱灰， 指責(zé)道林靈魂丑陋，打算離開他。他珍惜的是道林失去的美麗靈魂而非外殼。但道林不愿被巴茲爾拋棄，寧可奪去他的性命，以死亡簽下一個永不分離的契約。這種極端行為折射出道林對昔日朋友和純真歲月的最后一絲留戀，他顯然將巴茲爾看作自己純潔靈魂的一部分。巴茲爾死后，道林也隨之凋謝， 徒留一具美麗的空殼。

無論是原著小說里還是音樂劇里，都是亨利勛爵的影響占了上風(fēng)。書中亨利的臺詞閃爍著王爾德式的智慧和詼諧：“擺脫誘惑的唯一方法就是向它屈服。抵制它，你的靈魂就會因為得不到它所渴望的那些被禁止的東西而生病?！眲≈泻嗬赜昧祟愃骑L(fēng)格的臺詞，如“婚姻最大的魅力就是把相互欺騙變成夫妻生活的必備跡象”，“天性被壓抑才是真正的毀滅”。亨利并非純粹的邪惡化身，其享樂主義帶有一種19 世紀(jì)末的頹廢色彩。他身上有王爾德試圖以縱情生活抗拒維多利亞時代虛偽道德的影子。王爾德清楚自己階層的惡習(xí)，他在《自深深處》中提到：“我以為虛榮是一種給年輕人佩戴的雅致的花朵……在我自己的性格中，在我自己的階層里， 并不見勤儉節(jié)約的美德。”當(dāng)時上流階層享樂之風(fēng)盛行，亨利也是其中一員。劇中亨利也一直以彬彬有禮的紳士派頭指點(diǎn)道林?！犊v情享樂》和《惡之花》亦重現(xiàn)了頹廢而絢麗的舞臺場景。最后亨利得知真相并指責(zé)道林· 格雷是失敗之作，棄他而去。這一改編的合理與否仍然有待商榷。書中亨利自始至終沒有改變道德觀。他猶如道林的享樂主義導(dǎo)師，并不反感道林的墮落行徑，甚至在一旁推波助瀾。劇中道林殺死巴茲爾后已心生求死之意，亨利忽然現(xiàn)身站在道德的制高點(diǎn)上批判道林并將其拋棄，看似進(jìn)一步推動其自毀，但極為牽強(qiáng)，并不符合亨利的性格，而且缺少劇情鋪墊。2009 年電影版《道林·格雷的畫像》安排道林愛上了亨利純潔的女兒艾米莉。亨利出于父愛，不愿讓女兒落入魔鬼之手，主動揭露了道林· 格雷丑陋靈魂的真相，如此他對道林的批判至少具備合理動機(jī)。

道林· 格雷追求永不褪色的青春，畫像代他承受罪孽并折射出他丑陋靈魂的真面目。音樂劇亦保留了道林· 格雷與畫像之間的張力，如道林和“畫像道林”之間的雙人舞，他們時而隔著畫框，時而隔著黑色紗幕，兼有眼神和舞蹈的互動，表明道林與其內(nèi)心的交流或?qū)埂！肚啻河礼v》和《另一個我》的唱段也前后呼應(yīng)。張澤飾演的道林坐在鋼琴旁演唱《青春永駐》之時，聲音輕柔，旋律優(yōu)美，“多希望我是畫中人，擁有你不變的天真，帶走那滄桑的眼神，你替我留存歲月的傷痕”。導(dǎo)演周可在訪談中提到，張澤本身氣質(zhì)較為細(xì)膩而柔軟，將道林那種天真性格刻畫得淋漓盡致。到了下半場的《另一個我》，時間跨度20 年，道林已身陷深淵，卻又向往光明，“多希望我是畫中人，多希望救贖我靈魂，給我那純凈的眼神，給你這永不愈合的傷痕。” 演員在演繹這一段時，在相似旋律中融入了復(fù)雜的心緒，起伏的音調(diào)表現(xiàn)了他墮入黑暗后的狂亂。葉麒圣飾演的道林凸顯了其黑化和墮落的一面。他在上半場最后一曲《違背自然》中提到“祈求上帝， 能把我饒恕”的字眼，在“摘下面具，別道貌岸然” 后情緒徹底爆發(fā)，肆無忌憚地展現(xiàn)甘愿沉淪的瘋狂心境。同一時間舞臺上亨利和巴茲爾的重唱則象征著道林內(nèi)心的良善與邪惡力量之間的拉扯。女演員的拉丁文和聲帶有一種宗教凝視的意味。書中道林· 格雷的道德悖論在于，他要縱情享樂，又無法完全擺脫良心拷問，只能走向毀滅。道林想要?dú)У舢嬒瘾@得安寧，揮刀刺向畫像，卻倒地身亡。劇版改為道林躺在浴缸中引火自焚，恰好契合上半場結(jié)束曲《違背自然》中的預(yù)言，“地獄烈火，吞噬這一切，那就讓我灰飛煙滅”。即便上天許給道林不變的美貌，即便他在世人面前醉生夢死，劇中道林仍然無法完全擺脫良心的拷問，其內(nèi)心深處仍然保留了一絲對昔日純真靈魂的渴求。至此道林· 格雷追求的永恒青春也以悲劇告終。藝術(shù)與道德的交鋒中還是后者占了上風(fēng)。劇中道林的幾首獨(dú)唱感情充沛，表演也堪稱精彩，但這些閃光點(diǎn)不足以彌補(bǔ)整體敘事的破碎化。就前后劇情銜接而言，劇中對道林的墮落過程的呈現(xiàn)仍然缺少舞臺語匯的清晰表現(xiàn)和支撐。

王爾德筆下的這個故事跨越一百多年，仍具有一定的現(xiàn)實(shí)意義。道林· 格雷對永恒青春的追求亦呼應(yīng)了當(dāng)今社會人們的容貌焦慮，其悲劇結(jié)局也警示觀眾藝術(shù)不能完全脫離生活與道德。

（作者單位：程夢雷，上海外國語大學(xué)英語專業(yè)碩士； 王穎，上海建橋?qū)W院講師）