方曉紅
童年的故鄉(xiāng),在一個(gè)秀美的古鎮(zhèn)上。青石板路,斑駁的墻,灰黑的瓦,木質(zhì)門窗,整潔的院落,這便是我的老家。
院子?xùn)|北角,有棵古老的槐樹。父親說,這棵槐樹有著百多年的樹齡。依稀記得,在我童年時(shí),父親常在那棵古槐樹下,讀書、吟詩、喝茶、講故事。
仲春時(shí)節(jié),當(dāng)鄰家那粉紅的杏花,如雪的梨花相繼凋謝時(shí),我家那棵古槐樹,才開始吐芽長(zhǎng)葉。清晨,母親總會(huì)為父親沏上一壺新茶。接著,再將那一方小木桌和一把老藤椅,擦得潔凈光亮,放在老槐樹下。這時(shí),只見身材修長(zhǎng),面容清瘦的父親,手握一本泛黃的古書或一卷有點(diǎn)毛邊的古詩,坐在那把老藤椅上,開始了他的晨讀時(shí)光。
起初,覺得父親的讀書聲特別奇怪,他不是在朗讀,而是像戲曲里的唱腔一般,聲音時(shí)高時(shí)低,忽輕忽重,還會(huì)拐著或長(zhǎng)或短的彎。父親讀得起勁兒時(shí),便搖頭晃腦,右手在膝蓋上不停地打起節(jié)拍來。有時(shí)騰地一下站起,背著手,圍著老槐樹,邊走邊吟唱。
父親那滑稽的模樣和古怪的聲調(diào),常常逗得我和哥姐們捶胸頓足地大笑。調(diào)皮的小哥,還會(huì)輕輕地跟在父親的身后,模仿著父親讀書的樣子。一旁的母親見狀,也忍不住放下手里的活計(jì),雙手捂著肚子,笑出了眼淚,也笑彎了腰。
慢慢地,我們習(xí)慣了父親的讀書聲。某個(gè)清晨,如果沒有聽到父親那熟悉的聲音,心里會(huì)空落落的。在父親的影響下,我和哥姐們也漸次加入到了晨讀的行列。父親對(duì)我們的晨讀內(nèi)容,從不干涉,在他看來,只要孩子們喜歡就好。
初夏時(shí)節(jié),古槐樹開花了。那一串串潔白的花朵,掛在青枝綠葉間,仿佛是頑皮的孩童,伸長(zhǎng)脖子在聆聽我們那瑯瑯的讀書聲呢。
漸漸地,鄰里的小伙伴,也慢慢加入到了我們晨讀的隊(duì)伍里。樹上鳥兒也嘰嘰喳喳叫著,仿佛在讀著大自然那本無字的書。大家讀累了,便圍坐在那棵古老的槐樹下,聽父親講神話寓言或是古典詩詞。在槐樹的花香里,在濃濃的樹蔭下,我們度過了一個(gè)快樂的童年。
那段美好的時(shí)光,雖然早已遠(yuǎn)去。慈愛的父親,也離開我們多年。但古槐樹下,父親那悅耳動(dòng)聽的讀書聲,卻常??M繞在我的耳邊,古槐花那淡雅清甜的花香,也常常彌漫在我的心田。