孫榮
山炭溝的故事,是在黎明啁啾的鳥(niǎo)鳴聲伴奏下每一戶人家屋頂冒出的炊煙演繹出來(lái)的。山炭溝的歷史,滲透在曼妙的炊煙里,至今依然涂抹在我記憶的上空。山炭溝裊娜的,芳香四溢,墨汁般黢黑的炊煙,或精瘦或厚重,或縹緲或浪漫,或倔強(qiáng)或放蕩不羈。從過(guò)去到現(xiàn)在,一直都守護(hù)著,堅(jiān)守著秘密,編織著鄉(xiāng)村的滄桑。
憶起那屢屢從山炭溝升起的,在記憶中輕輕晃動(dòng)、繚繞的炊煙,它涅白且濃,它似煙非煙,似霧非霧,似夢(mèng)非夢(mèng),飄蕩搖曳,營(yíng)造著幾分夢(mèng)幻。夕陽(yáng)西墜,村莊安寧,炊煙裊裊,這些古拙的鄉(xiāng)村元素,勾勒出一幅“彩霞夕陽(yáng)映村落,詩(shī)情畫(huà)意有炊煙”的極致、古樸、典雅的鄉(xiāng)村畫(huà)面。屋頂有了炊煙的映襯,便形成了一動(dòng)一靜,彰顯出人間的繁忙,繚繞著農(nóng)人的夙愿。
家鄉(xiāng)山炭溝是鄂爾多斯高原最為偏僻的地方,它卻在炊煙彌漫中生出一種美麗柔婉的聲音,那便是母親在塄畔呼喚兒子回家吃飯的聲音。山炭溝雖是瘠薄的地方,但在炊煙的潤(rùn)澤下,生長(zhǎng)出一代又一代的才子佳人,他們成龍成鳳,走出山溝,成為了各行各業(yè)的精英。
記憶,就像是一本厚厚的畫(huà)冊(cè),偶爾翻動(dòng)它,便思緒萬(wàn)千。炊煙氤氳之下的山炭溝,是這本畫(huà)冊(cè)中最主要的內(nèi)容。剝開(kāi)時(shí)光縹緲的云煙,在我腦海深處,總記得從山炭溝漂游而來(lái)的炊煙是那般寧?kù)o、純潔、輕盈。因?yàn)樗扔泄艠愣睾駵厝岬囊幻?,又有超凡脫俗?yōu)雅的一面。
村前的炊煙。
村后的炊煙。
它們像噴涌而出的乳液,給人溫馨、滿足;那晃動(dòng)的姿態(tài),像舞動(dòng)的哈達(dá),那樣的圣潔、飄逸。
兒時(shí),我住在山炭溝。日色花影里,秋風(fēng)落葉中,炊煙總是悠緩地從村里舒然而起,日子慢得仿佛定格了一樣。坐在灶臺(tái)下,我不停添柴,將灶火燒得很旺。母親則將自家菜園中采摘的各色蔬菜,為家人烹煮一日三餐。草木的清香和食物的香氣氤氳而散,令人垂涎欲滴。
平凡而簡(jiǎn)單的日子,幸福動(dòng)人,深深烙在記憶的深處。
當(dāng)朝陽(yáng)順著鋸齒狀的山巒,噴決而出。小山村悠哉地浸潤(rùn)在豬雞狗羊的合唱曲中,孩童們趕著羊,牽著牛,沐著初陽(yáng),赤腳奔馳在草灘上。草灘中間是一條瀅澈的小河,蜿蜒逶迤,悄然地流淌著,似乎唱著一曲不知名的歌謠。
抬頭,是藍(lán)天白云蒼鷹盤旋;低頭,是莊稼綠水花草芬芳。
那時(shí),炊煙對(duì)于我們來(lái)說(shuō)太過(guò)重要。每當(dāng)放學(xué)回家的路上總要先望一望家里屋頂上有沒(méi)有飄起炊煙,若炊煙繚繞,煙洞變得生動(dòng)起來(lái),我們的心也跟著溫暖了,我們的腿就有勁兒,便加快了步子。如果那煙洞還冷冰冰的,便想著母親一定還在地里干活兒,知道還不到回家的時(shí)候。回到家后,往往習(xí)慣地先要喊一聲媽,只有媽?xiě)?yīng)了聲,心里才感覺(jué)踏實(shí)。只需一小會(huì),就能吃上母親親手做出來(lái)的可口飯菜,盡管多為酸菜湯、玉米粥,粗茶淡飯,但依然吃得格外香甜。
兒時(shí),之于炊煙的美好和意義我還不甚了解,只知道每一個(gè)清澈的早晨和霞光滿天的傍晚,小村里家家戶戶的煙囪冒著的炊煙,像一個(gè)個(gè)開(kāi)動(dòng)的火車,喘著粗氣,縈繞在一起。偶爾,炊煙和溝里的霧氣連在一起,慵懶地飄在山頭上,它們閑散、雅潤(rùn),甚是養(yǎng)眼。
炊煙就是家人最好的召喚,每一縷都是莊戶人家的溫馨和期盼,炊煙越濃越能看到生活的甜蜜和舒心。雖然大多是粗茶淡飯,可那份家人團(tuán)聚的心情,至今難以割舍與忘懷。
清晨,露水閃著熒光,小鳥(niǎo)愉悅地歌唱。晨光如仙境一樣夢(mèng)幻、迷人。天高地遠(yuǎn),只有炊煙繚繞,才知道人間煙火正濃,五味雜陳。
傍晚,勞作的人們,只要看到炊煙升起,就會(huì)伴著橘黃的夕陽(yáng),趕著喘著粗氣的牛車,驢車,說(shuō)笑著,收工回家。
20世紀(jì)80年代初,山炭溝開(kāi)始實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。家里的糧食有了富余,收入也逐年提高,初步解決了吃飯、穿衣和居住等生活中的大事,收音機(jī)、錄音機(jī)也逐漸走進(jìn)了尋常百姓家。也就是那些年,歌曲《又見(jiàn)炊煙》進(jìn)入了人們的生活。
正如歌中所唱,那時(shí)的農(nóng)村,炊煙是最為顯著的標(biāo)志。每天清晨、中午和黃昏,隨著家家戶戶生火做飯,炊煙便不約而同地從各家各戶的煙洞里緩緩升起,乘著風(fēng),越過(guò)屋脊,穿越樹(shù)梢,在村子上空緩緩匯集,慢慢飄蕩,變幻出鄉(xiāng)村最美的風(fēng)景,散發(fā)著歲月最醇的味道。
炊煙升起,必有爐灶。爐灶建在廚房里,不過(guò),那年月不是每戶人家都有單獨(dú)的廚房。那時(shí),改革開(kāi)放剛開(kāi)始不久,受生產(chǎn)力發(fā)展水平和財(cái)富積累程度的制約,大多數(shù)人家居住的還只是新建或翻修的簡(jiǎn)易房屋,磚木結(jié)構(gòu)為主,條件差一點(diǎn)的人家仍然是土木結(jié)構(gòu)的房子。
后來(lái),我考學(xué)離開(kāi)了山炭溝。如今偶爾回到家鄉(xiāng),望著生活了十幾年的村子,看著熟悉的山水,依舊戀戀不舍。那一縷縷炊煙,在霞光里熠熠生輝,漸漸朦朧了我的視線。我告訴自己,走得再遠(yuǎn),飛得再高,也要時(shí)刻銘記,山炭溝才是心靈休憩的地方,它永遠(yuǎn)綻開(kāi)在我兒時(shí)的土地上,永遠(yuǎn)不會(huì)凋落。
當(dāng)在他鄉(xiāng)倏忽間聽(tīng)到熟稔的鄉(xiāng)音,看到熟悉的畫(huà)面,我便會(huì)不由得想起遠(yuǎn)方的夕陽(yáng)中,那一縷縷炊煙升騰。炊煙朦朧的房屋前,總有村里人的顧盼身影。
撫摸著一件件記憶中的物什,它們依舊是原來(lái)的樣子,只是多了一層厚厚的塵土。
多想回到小時(shí)候,再次享受百家的煙火,嗅聞著濃濃飯香,守望著兒時(shí)的酣夢(mèng)。
站在山頭,村里村外,盡收眼底。
拔節(jié)的莊稼,飛舞的蝴蝶,晚霞里的百鳥(niǎo)齊鳴,躺在草地里咝咝的蚊蟲(chóng),一刻不歇息的蛙鳴,這些曾都是我兒時(shí)熟悉的生活。
夜風(fēng)已冷,我在一片岑寂中枕著你的名字入眠。村莊就是心岸,村莊的夢(mèng),才會(huì)香甜踏實(shí)。
山炭溝的炊煙是生命的音樂(lè)。
它譜寫(xiě)的是盤中豐盛的餐,歌唱的是豐收的禮贊。只要炊煙柔緩飄起,或蒸,或煮,或炒,或燉。那白菜、蘿卜、番瓜等等,就張開(kāi)五顏六色的嘴,開(kāi)始集體大合唱。那盆、碗、鏟、瓢、匙,就亮了清亮的喉,開(kāi)始不停地演。忙到一桌子飯菜端上來(lái),那擺著的則是亮晶晶的親情、慈愛(ài)、熱情和幸福。那咀嚼的、暢飲的,則是光燦燦的勤勞、美味、盛情和甘甜。
而生活的手,又是永不停息的水車,不停地轉(zhuǎn)動(dòng),撫一弄鄉(xiāng)村的四季,盤動(dòng)日月星辰,那欄里撒歡的羊,圈里養(yǎng)著的豬,坡里放牧的牛,倉(cāng)里裝滿的糧,就成了生命的五線譜,鄉(xiāng)村不老的歌,保證炊煙連綿不絕。只要人間煙火不斷,生命就生生不息,生活就滔滔不絕。
我記憶中山炭溝的炊煙,依舊在風(fēng)中閑逸地飄散。
不管春夏秋冬,風(fēng)霜雪雨,總是緩緩地升起。誰(shuí)也阻擋不住生命的腳步,誰(shuí)也不能影響到生活的進(jìn)程。今天的飄散沒(méi)有關(guān)系,還有明天的再次升起,只要我的心還在最初的地方。炊煙成了一道我記憶中獨(dú)特的風(fēng)景,牽引著我的腳步,牽引著我的目光,望向歸鄉(xiāng)的路。
東也炊煙,西也炊煙,它們像盤旋的仙女,從掩映的綠樹(shù)叢中婀娜而出。耕作的農(nóng)人,懷著溫柔如水的心,享受這炊煙,就是享受著家的溫馨。多少走出村莊的游子,我想無(wú)論他離家多久,只要他遙想起家鄉(xiāng),首先想到的,也一定會(huì)是這縷縷炊煙。
山炭溝的炊煙,縈繞在記憶的深處,那是時(shí)光溫厚的饋贈(zèng)。放學(xué)歸來(lái)的孩童歡快地走在田壟上,隨意背著書(shū)包,赤腳追著天邊的晚霞;小河邊是孩童的喧鬧,籮筐里的青菜清新翠綠;男人們咂吧著旱煙,坐在圪塄畔的老榆樹(shù)下談天說(shuō)地,時(shí)光在身邊靜靜流淌。
山炭溝的炊煙,巧妙地組成了一幅農(nóng)耕文明完美的鄉(xiāng)風(fēng)俚俗畫(huà),展現(xiàn)在山炭溝的上空。宛如一串串飄蕩在鄉(xiāng)村的音符,默默地詩(shī)化著遠(yuǎn)離喧囂的村莊。難道不是嗎?沒(méi)有裊娜的炊煙,再美麗的村莊也不過(guò)是一成不變的風(fēng)景。有了那些疊印于家鄉(xiāng)泥屋上空一炷炷靈動(dòng)的裊娜的飄帶,那一成不變的景致才有了流動(dòng)之美,有了回味無(wú)窮的詩(shī)情畫(huà)意。
炊煙是藍(lán)天白云間一首飄飄忽忽的歌,是飄蕩在青山綠水間的閑情雅趣,是流淌在山炭溝一首平仄相間的贊美詩(shī),為寂寥的鄉(xiāng)村平添了幾分生氣。那裊裊的炊煙里,始終有我熟稔的基因和繽紛夢(mèng)想。我時(shí)刻眷戀并注視著那片養(yǎng)育過(guò)我的土地。我的山炭溝,無(wú)論身在何處,地位如何升遷,我的體內(nèi)始終沸騰著對(duì)你的愛(ài)。
炊煙鑲嵌在鄉(xiāng)情素樸的畫(huà)框上,蔥蘢恬靜。歲月完成了無(wú)數(shù)次轉(zhuǎn)身,成就了我三十余年后作為城里人的今天。
而我童年記憶的上空,炊煙的味道以及炊煙不斷嬗變的姿彩,還在濃濃地飄蕩……
我想,那延續(xù)不斷的炊煙里,始終彌漫著的是人間的溫情,彌漫著的是我永不褪色的童年。
春日的喧囂里,炊煙裊裊而起,大地?fù)Q了新綠,空山新雨,草木如洗。炊煙的溫婉柔情里,是新生的青草香。
夏日蔚然的黛綠里,炊煙裊裊而起,晚風(fēng)送來(lái)十里花香,樹(shù)木蒼翠,蟬聲蛙鳴。在小院的樹(shù)蔭里。
秋日的暖陽(yáng)里,炊煙裊裊而起,層林盡染,空中清霜如霰,落葉靜美。田園里是成熟的瓜果,豐收的歡笑。
冬日的濃霧籠罩著山溝,炊煙裊裊而起,草木瑟瑟,圍爐燒幾顆山藥蛋,窗外是漫天嚴(yán)寒,窗內(nèi)是一室溫暖。
炊煙是鄉(xiāng)村的符號(hào)。
炊煙升起,比牛還要健壯的群山就醒了。炊煙記載著鄉(xiāng)親們一天的幸福,它是鄉(xiāng)親們記錄在農(nóng)村版圖上的日記。
星星還在睡夢(mèng)中,父老鄉(xiāng)親早早就起了床,零零散散相繼亮起的燈光撕碎了久久不愿拉開(kāi)的夜幕,那輕歌曼舞,扶搖直上的炊煙好比黑暗中閃爍的明星,格外惹眼。
炊煙伴隨著日升日落的節(jié)拍起起伏伏,是那樣的訓(xùn)練有素,風(fēng)兒一個(gè)眼神一個(gè)無(wú)聲的口令即刻變換著姿態(tài),向東、向西、向南、向北、直沖云霧,臥倒,整整齊齊,它們成了每一戶人家派出的代表。搖曳身姿的炊煙或者白色或者藍(lán)色,讓村莊的每一個(gè)角落都彌散著柴草燃燒沁散出的疏淡而溫潤(rùn)的清氣,夾雜著噴薄欲出的淡淡清香。
沒(méi)風(fēng)的時(shí)候,炊煙像一個(gè)個(gè)濃墨重彩的夸張?bào)@嘆號(hào);微風(fēng)的時(shí)候,炊煙似一個(gè)妖艷舞女揮起的長(zhǎng)長(zhǎng)衣袖;風(fēng)大的時(shí)候,炊煙似憤怒而狂舞的蛟龍,如同《十面埋伏》的琵琶曲越彈越烈,似乎到了“掠走村落”的程度。
千百年來(lái),炊煙都在如此與歲月進(jìn)行交流。我總愛(ài)在山炭溝高一些的地方俯視這來(lái)自炊煙的自然之舞,看這些不是云卻跟云一樣放牧在藍(lán)天白云下的飄帶,看裊裊炊煙挽起多情的清晨與黃昏。
每每看到炊煙,心中總有一股莫名的感動(dòng)。炊煙之于我的含義:它是一家老小圍坐在餐桌旁的其樂(lè)融融,每個(gè)人臉上都洋溢著光彩,飯菜可能不夠精美,卻是這個(gè)家庭獨(dú)有的風(fēng)味。它是在你疲憊、勞累、痛苦、委屈、煩惱時(shí),抬眼一望的支柱,它讓你跌倒了再爬起來(lái),擦干眼淚繼續(xù)前行,因?yàn)橛蟹菖庠谛念^。
樸實(shí)的鄉(xiāng)村生活。感受到人們那種純真、質(zhì)樸的情感;想起小時(shí)候端著飯碗嬉戲打鬧,感受到生活熱鬧和諧的氛圍;吹著灶膛里的柴火,嗆人的煙味繚繞,母親圍著鍋臺(tái)忙上忙下,感受到家的溫暖與溫馨,無(wú)法釋?xiě)训囊荒荒坏耐?,都定格在了這裊裊炊煙中。
山炭溝的炊煙,總是最早迎接黎明最后送走黃昏,像一部流動(dòng)的歷史,記載著日出而作,日落而息的恬淡生活。
有人說(shuō),炊煙是一個(gè)村莊的重量,是人們的希望。而炊煙之于我,是靈魂的意義。我在隱隱之中感悟到:人的精神家園不能沒(méi)有炊煙,有炊煙,才能讓生命保持長(zhǎng)久的美感。
清晨的炊煙,是鄉(xiāng)村生生不息的希望。就像生生不息的莊稼一樣,看見(jiàn)炊煙,村里人就覺(jué)得踏實(shí)。
當(dāng)晨曦把炊煙涂抹成一縷縷金黃的飄帶時(shí)。雞叫羊咩,鳥(niǎo)鳴聲,犬吠聲此起彼伏,攪得小村莊一片歡騰,充滿希望的一天開(kāi)始了,各家各戶的大人小孩,耕作的耕作,上學(xué)的上學(xué)。守家的婦女目送著他們的背影,心里有種碩大的希望在升騰。
中午的炊煙,則是農(nóng)事的生動(dòng)寫(xiě)照。俗話說(shuō)?!稗r(nóng)家飯,一點(diǎn)半”。在大多數(shù)的農(nóng)閑時(shí)節(jié)。家鄉(xiāng)的炊煙總是慢條斯理地升起,隨后,全家人聚攏在飯桌邊,從容閑適、怡然自得,處處散發(fā)著寧?kù)o、美好、和諧的生活氣息。然而,當(dāng)生活節(jié)奏慢下來(lái)的時(shí)候,時(shí)光卻顯得出奇的快,轉(zhuǎn)眼就到了農(nóng)忙時(shí)節(jié)。那些日子,很少有人家升起中午的炊煙,即便有也是短促的幾縷輕煙而已,更多的是為了抓緊時(shí)間搶收搶種,天不亮就下地。帶足了便飯和飲水,晌午飯自然就在田間地頭用。
薄暮冥冥,最具詩(shī)情畫(huà)意,也最能詮釋“人間煙火”,它總能給人以強(qiáng)烈的歸宿感。當(dāng)夕陽(yáng)湮紅了山村,炊煙緩緩蠕動(dòng)。結(jié)束了一天辛勞的人們??钢缇?,趕著牛羊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了自家院落正冒著裊裊炊煙時(shí),那一刻,感到由衷的幸福。當(dāng)村里的燈火次第亮了起來(lái),小山村宛如一幀水墨丹青,彰顯著夜晚的安寧與閑適的時(shí)候,炊煙便是家的代名詞,是生命、活力、和諧與希望的象征。
傍晚,夕陽(yáng)把山色染得明一塊暗一塊,層次分明。炊煙緩緩地蠕動(dòng)著,像是一幅水墨畫(huà),涂抹著安寧與閑適。母親站在家門口,翹首盼著親人回歸。就如心有靈犀一樣,似是聽(tīng)到了母親的呼喚,聽(tīng)到了炊煙的呼喚,夕陽(yáng)里扛著犁具的父親和老牛的身影同時(shí)出現(xiàn),像一座小山,緩緩走近。
暮色下的村莊,在夕陽(yáng)的籠罩下,寧?kù)o美麗。燈火次第亮起,灶膛里的火也越發(fā)明亮。它把村里人的嘆息憂傷與壓抑的情感和對(duì)生活的向往全部吞噬,而后過(guò)濾成炊煙縷縷,彎彎的,裊娜的,把一切心事和夢(mèng)境收藏。溫柔的晚風(fēng)下,枝葉飄忽,炊煙也隨風(fēng)而動(dòng),寫(xiě)出自己的韻腳。
無(wú)論是早晨還是黃昏,炊煙都給了農(nóng)家寧?kù)o溫暖熨帖的感覺(jué),不急不徐。那淡灰色的縷縷炊煙在房頂與高大的楊樹(shù)繚繞著。每每這時(shí),灶膛里燒著,亮著,也把母親們的臉映得紅紅的,點(diǎn)燃著母親們的希望,還有知足和一種淡淡的憂傷。
做飯、喂豬、續(xù)火,都是母親一個(gè)人的事。她樂(lè)于這樣做,從未覺(jué)得苦和累。其實(shí)那菜就是白菜,飯是一鍋山藥加幾個(gè)玉米餅子,白面是稀罕物,不能常吃。于是,母親的味道、酸菜的味道、豬食的味道相互糾纏,以及院子里雞、豬的叫聲,在炊煙的拌合下,形成了一種獨(dú)有的鄉(xiāng)村的甜甜的生活味兒。
山炭溝的炊煙,似乎在訴說(shuō)著村里人家的喜樂(lè)哀愁,訴說(shuō)著一代又一代人的希望和憧憬。家鄉(xiāng)的炊煙涵蓋著人間的未來(lái)和希望,是人們對(duì)幸福生活的記憶和向往,更是山炭溝一道醉人而靚麗的風(fēng)景。
又見(jiàn)炊煙升起
暮色罩大地
想問(wèn)陣陣炊煙
你要去哪里?
夕陽(yáng)有詩(shī)情
黃昏有畫(huà)意
詩(shī)情畫(huà)意雖然美麗
我心中只有你
這是我記憶深處最動(dòng)聽(tīng)的歌曲,歌聲中升起的那一縷炊煙,裊裊繞繞,伴隨我的城市生活,給我留下了最為深切的記憶。如今聽(tīng)起這首旋律優(yōu)美的歌曲,歌聲依舊那么悅耳、親切,而山炭溝的那一縷炊煙卻已從我居住的小院和生活的村莊里日漸稀疏,漸行漸遠(yuǎn)。
也不知道哪位賢人曾經(jīng)說(shuō)過(guò),人生就像炊煙,離開(kāi)自己熟悉的地方,而后飄散出去。你要尋找藍(lán)天,就會(huì)飛到空中,變成一朵白云。你要尋覓踏實(shí),就會(huì)沉入大地,扎根結(jié)果。
山炭溝的炊煙猶如一條纜繩,牽引著游子回家的心,煙火不斷,鄉(xiāng)愁不息,從兒時(shí)到暮年,從青絲到白發(fā)。每一天,每一月,每一年都離不開(kāi)人間煙火,離不開(kāi)如煙如霧如紗如云的炊煙裊裊。城市的燈火闌珊,燈紅酒綠,迷蒙了夜的窗口,迷醉了很多人的眼睛和心,迷失了方向和執(zhí)著,只有故園那凝聚不散的炊煙,才會(huì)喚醒迷醉,找到最艷麗的暖陽(yáng)。
四季輪回寒暑易序的歲月中,時(shí)常變換的田間地頭的莊稼和河邊的花草,不變的是盤桓在屋頂上的溫馨而醇香的炊煙。土地貪嘴,炊煙也不會(huì)消瘦和枯萎;風(fēng)調(diào)雨順,炊煙更加豐盈蓬勃。炊煙是豐衣足食的象征。炊煙是農(nóng)家人的菜譜,喜歡揩油的炊煙經(jīng)過(guò)孩子們尖鼻子的過(guò)濾,豬骨頭撲鼻的香,紅蔥刺鼻的香都分解出來(lái)。
炊煙是山炭溝鄉(xiāng)村風(fēng)景里永不褪色的民間藝術(shù)。炊煙與鐮刀、犁鏵、鋤頭一起成為山炭溝的象征。
山炭溝的炊煙,從母親長(zhǎng)滿老繭的手中醞釀,從土屋里升騰、裊裊娜娜,富有纏綿的情愫。它氤氳著母親的身影、夾雜著玉米飯的鮮香;它若隱若現(xiàn)的柔姿里飄浮著過(guò)往的煙云。纏繞著無(wú)憂的童年。輕唱著甜甜的牧歌,涂抹著夕陽(yáng)的詩(shī)情,黃昏的畫(huà)意。
山炭溝的炊煙,總是最早迎接黎明,最后送走黃昏的,它就像一部流動(dòng)的史書(shū)、記載著日出而作,日落而息的恬淡生活。它像一首無(wú)字有情的歌,一把無(wú)聲有弦的琴,傳唱著悠悠的歲月,彈奏著樸實(shí)的溫暖。
隨著時(shí)間的流逝,山炭溝那如詩(shī)如畫(huà)的炊煙,竟幻化成思鄉(xiāng)的絲帶,時(shí)間越久,纏繞得越緊。那縷縷的炊煙中有和藹的鄰居,玩趣的稚童,黃昏的寫(xiě)意。
欣賞著炊煙,在平凡的生活中感念生命的質(zhì)樸與真情;細(xì)品著炊煙,在夜色朦朧中咂摸著人生樸實(shí)的生活況味。人,總是對(duì)遠(yuǎn)去的,難忘的,濃郁的,深刻的斑駁記憶,有一種無(wú)法釋?xiě)训母杏X(jué)。穿過(guò)歲月的廊橋,炊煙,總會(huì)在生命中留下不可磨滅的痕跡。
炊煙,是鄉(xiāng)愁文化里最重要的符號(hào),也是每個(gè)游子內(nèi)心深處最長(zhǎng)情的牽掛。無(wú)論身在何方,那一縷炊煙總能牽動(dòng)那抹經(jīng)年的憂傷。
炊煙是鄉(xiāng)村的,是山炭溝的。山炭溝的炊煙是有香味的,一種醇厚綿長(zhǎng)的人間煙火味。裊裊升起的炊煙里,滿含著香甜的家的味道,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn),心里便忍不住感動(dòng)。
炊煙,是山炭溝的精魂,是紅塵里最真實(shí)的一幕。平淡而溫和,古老而圣靈,是鄉(xiāng)村最原始的風(fēng)景。山炭溝因炊煙而美麗,有了炊煙的山炭溝,便有了靈氣和生機(jī)。他也是一種溫暖,一種快樂(lè),一種幸福,一種家的感覺(jué),總有一種情愫系在院落的柴門,總有特殊的感念在心底流轉(zhuǎn),那人、那屋、那事、那些年,是最美好的記憶。
裊裊炊煙,因家而生,因家而暖;炊煙,是人生的拂塵,是家鄉(xiāng)和母親的象征。它像一根青色的絲帶。一頭飄搖在家鄉(xiāng)的上空、一頭系在走出家鄉(xiāng)兒女的心上,直到永遠(yuǎn)。
每每念叨起馬致遠(yuǎn)的詞“枯藤老樹(shù)昏鴉,小橋流水人家”和陶淵明的詩(shī)句“曖噯遠(yuǎn)人村,依依墟里煙”。我總不由得懷想起山炭溝的一幕幕。其中想起最多的還是山炭溝上空漂浮的裊裊炊煙。那些熟悉的炊煙時(shí)常會(huì)撩撥思念的弦,輕奏起別樣的幽曲、牽引出莫名的淡淡鄉(xiāng)愁。
炊煙,是山炭溝屋頂上樸實(shí)的風(fēng)景,是詩(shī)人眼里的一首首情詩(shī),是畫(huà)家筆下不可抹滅的線條,是游子夢(mèng)里輾轉(zhuǎn)的思念。它有幸福的味道,有母親殷殷的目光??梢哉f(shuō),有炊煙的地方,就有純樸善良的父老鄉(xiāng)親,就有親人的呼喚和等待。
山炭溝的炊煙,會(huì)隨著季節(jié)、時(shí)間的不同,呈現(xiàn)出不同的景致。有的濃黑似墨。有的純白如棉;有的粗壯如柱、直上藍(lán)天;有的纖薄如紗。炊煙在我內(nèi)心里,是溫馨的情愫,從灶間拔節(jié)。垂直抑或彎曲抑或縹緲地詮釋著人情的冷暖。無(wú)論是晨曦、午間,還是黃昏,那淡灰色的縷縷炊煙在房頂上繚繞著,給予我寧?kù)o、溫暖、熨帖的感覺(jué)。
無(wú)論走多遠(yuǎn),飛多高,炊煙都是連接我和故土的一座橋梁。炊煙是農(nóng)業(yè)文明里最重要的象征,但隨著城市化的進(jìn)程,這一切都在悄然間改變……
隨著改革開(kāi)放深入以及經(jīng)濟(jì)條件的逐步改善,人們對(duì)生活質(zhì)量的要求也在相應(yīng)提高,使用清潔能源的煤氣灶、電水壺、電飯鍋悄然走進(jìn)廚房,給農(nóng)家的生活帶來(lái)了極大的方便,柴灶也逐漸失去了不可替代的地位。此后十多年,隨著鄂爾多斯新農(nóng)村建設(shè)迅猛發(fā)展和城鄉(xiāng)一體化進(jìn)程快速推進(jìn),微波爐、電磁灶、油煙機(jī)相繼成了廚房的新寵,村里大多數(shù)人家也都放棄了燒柴灶的習(xí)慣,做飯用上了新能源,廚房實(shí)現(xiàn)了電氣化。煙囪里冒出的煙霧小了,淡了、少了、不太壯觀了。豬吃的幾十年都是熟食,如今科學(xué)喂養(yǎng),都興起了喂生食,豬食不用再煮了,土灶自然也退出了歷史的舞臺(tái)。土灶不用了,原先被煙熏火燎過(guò)的黑糊糊的灶屋墻壁也改了頭換了面,刮上了潔白的防瓷。墻面白了,屋頂白了,灶房里的一切都變了。
液化灶、電灶、電飯煲、電燒鍋、電壓力鍋、微波爐,一切都是新的,灶房里煙霧繚繞的場(chǎng)景成了回憶。灶房里沒(méi)了炊煙的痕跡。這些年,樓房越建越多,煙囪越來(lái)越少,炊煙也悄然從山炭溝上空和人們的視線里消失了?;蛟S有一天,炊煙只會(huì)成為我們記憶里的畫(huà)面。甚至突然間聞到一股煙味,很快就會(huì)撩起我的一腔心事和滿腹感慨。
俯瞰熟悉的山炭溝,此刻,我的心里蕩起了難以名狀的漣漪,有遺憾、有欣慰、有回憶。沒(méi)了炊煙,農(nóng)村還叫農(nóng)村嗎?沒(méi)了炊煙的農(nóng)村,給人的感覺(jué)好像喝咖啡里沒(méi)有放方糖,再高檔的咖啡喝進(jìn)嘴,心里都是遺憾。
或許隨著歲月的流逝,炊煙終會(huì)被人們遺忘,它只能孤獨(dú)地出現(xiàn)在歷史深處,供我在茶余飯后,默默地憑吊……
炊煙曾是山炭溝熟悉的畫(huà)面,是山炭溝火熱的生活。對(duì)于父輩來(lái)說(shuō)同樣也是守望,是牽掛,是聚在一個(gè)大炕上進(jìn)餐的香甜,是嬉笑哭鬧間的慰藉。炊煙,對(duì)于背井離鄉(xiāng)的人,是一種思念和鄉(xiāng)愁,游子們每時(shí)每刻都在惦念和遙望。炊煙的繩索緊緊地拴著鄉(xiāng)情,離家多遠(yuǎn),多久都不會(huì)消失和遺忘。
一縷炊煙下,是一戶普通的人家,勾勒的是凡塵煙火。流年如洗,山炭溝送走了一批又一批人,他們走進(jìn)了城市,去了更遠(yuǎn)的世界。只有炊煙,一如既往地守候著那朦朧山水間的村莊。
爬到高處,陽(yáng)光輕柔地將一縷縷金光播撒在大地上,草木葳蕤,隨風(fēng)起舞。那些熟悉的草本植物,就是記憶中的模樣。它們你追我趕,爭(zhēng)搶著討論年歲的收獲與瘠薄。而我,卻少有了欣賞的興致,在淺淺的柔風(fēng)中,俯瞰已顯得有些滄桑的山炭溝。
這個(gè)留給我太多記憶的地方,我卻發(fā)現(xiàn)童年記憶中那壯觀的炊煙景象似乎沒(méi)了蹤跡,偶有幾家人的屋頂上還能冒出幾團(tuán)棉花似的炊煙,卻稀稀疏疏。我向遠(yuǎn)處眺望,掐指細(xì)數(shù),只是那么孤苦的幾團(tuán),伶仃的幾團(tuán)……
炊煙。鄉(xiāng)村。是炊煙把鄉(xiāng)村點(diǎn)燃。這對(duì)千百年來(lái)剪不斷相依附的詞眼里,炊煙慢慢退出歷史的舞臺(tái)。它給人留下一幕幕華麗的夢(mèng)境,索性就讓它永遠(yuǎn)駐扎在心底。
我想,隨著新時(shí)代鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略落地生根,開(kāi)花結(jié)果,還會(huì)有很多像炊煙一樣的東西離我們遠(yuǎn)去,成為記憶,也一定會(huì)有很多更加美好的事物來(lái)到我們身邊,扮靚我們的生活。
如今,想起炊煙,我就想起山炭溝的那些土屋來(lái)。我似乎有一次看到,伴隨著雞鳴,伴隨著母親的咳聲,炊煙在高高低低的屋頂裊裊升起、盤旋,又在風(fēng)兒的吹拂下,向著四處飄散……
雖然如今我生活在城市,遠(yuǎn)離了炊煙,但炊煙卻一直裊裊地升騰在我心里,溫馨了我的記憶。