“核司令”程開甲：“科學(xué)實(shí)驗(yàn)就得講嚴(yán)謹(jǐn)，沒有嚴(yán)謹(jǐn)就沒有成功?！?/h1>
2023-08-09 08:02:46趙天李詠懷
奧秘 2023年7期
●趙天 編 ○李詠懷 繪
程開甲（1918—2018），江蘇蘇州人，著名物理學(xué)家、中國科學(xué)院院士，中國核武器事業(yè)的開拓者之一，中國核試驗(yàn)科學(xué)技術(shù)體系的創(chuàng)建者和領(lǐng)路人，中國定向能高功率微波研究新領(lǐng)域的開創(chuàng)者之一。1999年獲“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)拢?013年獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。
1.在蘇州吳江區(qū)盛澤鎮(zhèn)觀音弄小學(xué)的門口，豎立著兩座銅制雕像——一個(gè)七八歲的小男孩坐在一條長(zhǎng)凳上，小男孩旁邊站著一名和藹可親的教書先生。這位小男孩就是小時(shí)候的程開甲，教書先生則是當(dāng)時(shí)這所小學(xué)的校長(zhǎng)簡(jiǎn)曉峰。
2.小時(shí)候的程開甲聰慧異常，但性格頑皮好動(dòng)。十歲以后，目睹家道中落的程開甲才覺醒并發(fā)奮讀書。祖父程敬齋為他這個(gè)程家的長(zhǎng)孫取名“開甲”，意為“登科及第”，程開甲終究沒有辜負(fù)祖父的期望，以優(yōu)異成績(jī)考入嘉興秀州中學(xué)。
3.1937年，程開甲以優(yōu)異成績(jī)考進(jìn)浙江大學(xué)物理系。那時(shí)的中國正遭受日寇蹂躪，在竺可楨校長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)下，學(xué)校整體西遷，最后抵達(dá)貴州湄潭，持續(xù)時(shí)間1年多、行程2600多千米。泱泱中華之大，卻沒有一張供學(xué)生安心讀書的課桌！這讓程開甲深深明白——落后就要挨打。那時(shí)起，“科學(xué)救國”的信念便在他心中生根發(fā)芽。
4.1946年8月，程開甲奔赴英國愛丁堡大學(xué)求學(xué)，師從物理學(xué)大師玻恩教授，從事超導(dǎo)電性理論的研究。1948年，在蘇黎世召開的國際學(xué)術(shù)會(huì)議上，程開甲與玻恩合寫了一篇論文遞交給大會(huì)，并由此引出一件趣事。
5.會(huì)議召開時(shí)，玻恩因故不能出席，于是由程開甲宣讀論文。不料程開甲與師兄海森堡就學(xué)術(shù)觀點(diǎn)展開了激烈爭(zhēng)論，程開甲時(shí)而用英語，時(shí)而用德語，與這位1932年的諾貝爾獎(jiǎng)得主展開舌戰(zhàn)。擔(dān)任裁判的大會(huì)主席保利最后也只得風(fēng)趣地說：“你們師兄弟吵架，為什么玻恩不來？這個(gè)裁判我當(dāng)不了，還是讓玻恩來裁定吧！”
6.玻恩聽到此事很高興，他與程開甲講起自己和愛因斯坦長(zhǎng)時(shí)間針鋒相對(duì)爭(zhēng)論的故事。這次談話，讓程開甲啟發(fā)很深，終身受益。程開甲后來曾經(jīng)與試驗(yàn)基地的司令員據(jù)理力爭(zhēng)，也曾經(jīng)誠懇地對(duì)普通技術(shù)員道歉，這些都是他“不唯上”的突出表現(xiàn)。無論職務(wù)高低，誰在理就聽誰的，也是他在工作中始終遵守的原則。
7.1949年4月下旬的一個(gè)夜晚，程開甲漫步在愛丁堡那鋪灑著昏黃燈光的古老街道上。他隨意走進(jìn)一家電影院，這里正在放映一則新聞簡(jiǎn)報(bào)。程開甲摸黑坐下來，興奮地看著屏幕上的畫面和解說字幕，很快明白了前幾天發(fā)生在中國長(zhǎng)江下游的這則新聞是怎么回事。
8.屏幕上顯示，1949年4月20日，中國人民解放軍第三野戰(zhàn)軍正準(zhǔn)備于次日在長(zhǎng)江鎮(zhèn)江段發(fā)起渡江戰(zhàn)役。然而英國海軍遠(yuǎn)東艦隊(duì)“紫石英號(hào)”護(hù)衛(wèi)艦卻無視我軍發(fā)布的外國艦船撤離公告，擅自闖入渡江江段，遭我軍炮擊，重創(chuàng)擱淺。隨后我軍炮兵又將先后趕來增援的英國海軍遠(yuǎn)東艦隊(duì)“伴侶號(hào)”驅(qū)逐艦、“倫敦號(hào)”重巡洋艦、“黑天鵝號(hào)”護(hù)衛(wèi)艦全部擊退！
9.程開甲興奮得無法繼續(xù)在這個(gè)坐滿了沮喪英國人的影院里待下去了，他跑到大街上，昂首挺胸，只見一鉤殘?jiān)聮煸诠喷姌琼?，似乎在茍延殘喘。?840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來，英國的炮艦外交第一次在中國的內(nèi)河受到當(dāng)頭一棒，對(duì)于海外游子程開甲來說，這是何等揚(yáng)眉吐氣的事情啊！他看到了民族的希望。
10.“紫石英號(hào)”事件，讓程開甲開始通過各種渠道去了解中國共產(chǎn)黨和人民解放軍，他決定回國。恩師玻恩知道程開甲決心已定后，理解自己的這個(gè)中國學(xué)生報(bào)效祖國的心情，充分尊重他的選擇，但還是在一次徹夜長(zhǎng)談中叮囑他：“中國現(xiàn)在很苦，你回去會(huì)吃很多苦頭”。
11.很快，同學(xué)們也知道了程開甲要回國的消息。一天，程開甲和幾個(gè)英國同學(xué)一起吃晚飯，大家好心地勸他留下來。同學(xué)們說：“中國窮，中國落后，中國人沒有飯吃！”程開甲聽了這話，心里很不是滋味，忍不住在飯桌上和同學(xué)吵了起來。他拍案道：“不看今天，我們看今后！”
12.婉拒了恩師的挽留，放棄了英國的優(yōu)厚待遇和研究條件，程開甲購買了所需書籍，整理好行裝，毅然回到祖國。回國后最初的十年，是難得的平靜日子。程開甲先后任教于浙江大學(xué)、南京大學(xué)。1960年，一紙命令將程開甲調(diào)入北京，就任第二機(jī)械工業(yè)部第九研究所副所長(zhǎng)，加入到我國核武器研究的隊(duì)伍中。從此，他消失了——投身于西北荒無人跡的大漠中，一待就是20余年！
13.從1963年第一次踏入羅布泊到1985年，程開甲一直生活在核試驗(yàn)基地，傾注了自己的全部心血和才智。作為我國核試驗(yàn)技術(shù)的總負(fù)責(zé)人，他成功參與、主持、決策了30多次核試驗(yàn)任務(wù)，包括我國第一顆原子彈、氫彈、增強(qiáng)型原子彈、兩彈結(jié)合，以及首次空投、首次地下平洞和首次豎井試驗(yàn)等。大家都稱他為“核司令”。
14.程開甲常說：“科學(xué)實(shí)驗(yàn)就得講嚴(yán)謹(jǐn)，沒有嚴(yán)謹(jǐn)就沒有成功?！钡谝淮魏嗽囼?yàn)前，從原子彈爆心向各個(gè)測(cè)試點(diǎn)鋪設(shè)電纜，程開甲提出要在電纜溝里墊細(xì)沙，以保證電纜本身和測(cè)試的安全。在一次檢查中，他發(fā)現(xiàn)細(xì)沙沒有按要求鋪墊，立即要求施工人員返工。這時(shí)工程隊(duì)的人不干了，因?yàn)橐坏┓倒ぞ偷弥匦吕瓗装佘嚿匙印５涕_甲堅(jiān)持說：“這樣就是不行！”
15.第一顆原子彈采取何種方式爆炸？程開甲憑借淵博的學(xué)識(shí)和研究結(jié)果，大膽地否定了蘇聯(lián)專家提出的建議，而是采用鐵塔來實(shí)施空爆。于是，羅布泊的茫茫戈壁深處就這樣豎起了一座102米高的鐵塔，原子彈靜靜安裝在塔頂。程開甲信心十足地對(duì)大家說：“我們沒有理由會(huì)失敗，一定爆響！一定成功！”
16.為了測(cè)試第一顆原子彈爆炸的當(dāng)量等參數(shù)，試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)布放了1700臺(tái)測(cè)量?jī)x器。在原子彈起爆的瞬間，自動(dòng)控制系統(tǒng)分秒不差地啟動(dòng)了全部測(cè)量?jī)x器，全程記錄了準(zhǔn)確、完整的數(shù)據(jù)。據(jù)資料記載，法國進(jìn)行第一次核試驗(yàn)時(shí)，測(cè)量?jī)x器沒有獲得任何數(shù)據(jù)；美國、英國、蘇聯(lián)也僅獲得部分?jǐn)?shù)據(jù)。正如程開甲所預(yù)料，中國的原子彈試驗(yàn)大獲成功，首戰(zhàn)告捷！
17.程開甲“不唯書、只唯實(shí)”。為了檢驗(yàn)試驗(yàn)方案效果，每次開展核試驗(yàn)任務(wù)，他都會(huì)主動(dòng)申請(qǐng)去最危險(xiǎn)、最艱苦的一線工作，還多次進(jìn)入最危險(xiǎn)的爆炸中心。在首次地下核爆炸成功后，為掌握第一手資料，程開甲決定進(jìn)入地下爆心去考察。到原子彈爆心進(jìn)行考察，在中國還是第一次，誰都不清楚洞里輻射量有多大。
18.但程開甲經(jīng)過細(xì)心計(jì)算，認(rèn)為采取多種防護(hù)措施后，可以進(jìn)入。他不顧危險(xiǎn)，在剛剛開挖的直徑只有80厘米的小管洞中匍匐爬行，最后終于進(jìn)入核爆炸形成的一個(gè)巨大空洞中。洞里溫度很高，他和同事們忙得汗流浹背，圓滿完成了各項(xiàng)考察工作，成功取得中國地下核試驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)的第一手資料。
19.2018年11月17日，程開甲在北京辭世，享年101歲。究竟是什么讓他毅然回到彼時(shí)百廢待興的新中國，矢志不渝開拓我國核武器事業(yè)，終身與“魔鬼”打交道？究竟是什么讓他隱姓埋名、嘔心瀝血，在絕密領(lǐng)域執(zhí)著堅(jiān)守？是以身許黨報(bào)國的赤子之心，是終生為國鑄盾的奮斗情懷，是嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)、勇攀高峰的科學(xué)家精神！
猜你喜歡
大國核試驗(yàn)對(duì)太平洋地區(qū)的環(huán)境影響——以美國在馬紹爾群島的核試驗(yàn)為例歷史教學(xué)問題(2023年6期)2024-01-18 08:45:32 “核司令”程開甲隱姓埋名為國鑄盾中學(xué)生數(shù)理化·八年級(jí)物理人教版(2023年4期)2023-05-05 07:29:10 絕密運(yùn)送：我國第一顆原子彈的運(yùn)載歷程文史春秋(2020年1期)2020-03-16 13:13:34 徒手“撕開”原子彈動(dòng)漫星空(興趣百科)(2018年11期)2018-10-29 02:41:46 師兄弟爭(zhēng)論科學(xué)導(dǎo)報(bào)(2018年9期)2018-05-14 12:05:52 學(xué)普通話沒有完成科學(xué)導(dǎo)報(bào)(2018年9期)2018-05-14 12:05:52 殷殷情深科學(xué)導(dǎo)報(bào)(2018年9期)2018-05-14 12:05:52 納粹德國原子彈計(jì)劃的失敗軍事歷史(1993年6期)1993-08-16 02:18:40 一顆未爆的原子彈軍事歷史(1993年3期)1993-01-18 00:11:40
●趙天 編 ○李詠懷 繪
程開甲（1918—2018），江蘇蘇州人，著名物理學(xué)家、中國科學(xué)院院士，中國核武器事業(yè)的開拓者之一，中國核試驗(yàn)科學(xué)技術(shù)體系的創(chuàng)建者和領(lǐng)路人，中國定向能高功率微波研究新領(lǐng)域的開創(chuàng)者之一。1999年獲“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)拢?013年獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。
1.在蘇州吳江區(qū)盛澤鎮(zhèn)觀音弄小學(xué)的門口，豎立著兩座銅制雕像——一個(gè)七八歲的小男孩坐在一條長(zhǎng)凳上，小男孩旁邊站著一名和藹可親的教書先生。這位小男孩就是小時(shí)候的程開甲，教書先生則是當(dāng)時(shí)這所小學(xué)的校長(zhǎng)簡(jiǎn)曉峰。
2.小時(shí)候的程開甲聰慧異常，但性格頑皮好動(dòng)。十歲以后，目睹家道中落的程開甲才覺醒并發(fā)奮讀書。祖父程敬齋為他這個(gè)程家的長(zhǎng)孫取名“開甲”，意為“登科及第”，程開甲終究沒有辜負(fù)祖父的期望，以優(yōu)異成績(jī)考入嘉興秀州中學(xué)。
3.1937年，程開甲以優(yōu)異成績(jī)考進(jìn)浙江大學(xué)物理系。那時(shí)的中國正遭受日寇蹂躪，在竺可楨校長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)下，學(xué)校整體西遷，最后抵達(dá)貴州湄潭，持續(xù)時(shí)間1年多、行程2600多千米。泱泱中華之大，卻沒有一張供學(xué)生安心讀書的課桌！這讓程開甲深深明白——落后就要挨打。那時(shí)起，“科學(xué)救國”的信念便在他心中生根發(fā)芽。
4.1946年8月，程開甲奔赴英國愛丁堡大學(xué)求學(xué)，師從物理學(xué)大師玻恩教授，從事超導(dǎo)電性理論的研究。1948年，在蘇黎世召開的國際學(xué)術(shù)會(huì)議上，程開甲與玻恩合寫了一篇論文遞交給大會(huì)，并由此引出一件趣事。
5.會(huì)議召開時(shí)，玻恩因故不能出席，于是由程開甲宣讀論文。不料程開甲與師兄海森堡就學(xué)術(shù)觀點(diǎn)展開了激烈爭(zhēng)論，程開甲時(shí)而用英語，時(shí)而用德語，與這位1932年的諾貝爾獎(jiǎng)得主展開舌戰(zhàn)。擔(dān)任裁判的大會(huì)主席保利最后也只得風(fēng)趣地說：“你們師兄弟吵架，為什么玻恩不來？這個(gè)裁判我當(dāng)不了，還是讓玻恩來裁定吧！”
6.玻恩聽到此事很高興，他與程開甲講起自己和愛因斯坦長(zhǎng)時(shí)間針鋒相對(duì)爭(zhēng)論的故事。這次談話，讓程開甲啟發(fā)很深，終身受益。程開甲后來曾經(jīng)與試驗(yàn)基地的司令員據(jù)理力爭(zhēng)，也曾經(jīng)誠懇地對(duì)普通技術(shù)員道歉，這些都是他“不唯上”的突出表現(xiàn)。無論職務(wù)高低，誰在理就聽誰的，也是他在工作中始終遵守的原則。
7.1949年4月下旬的一個(gè)夜晚，程開甲漫步在愛丁堡那鋪灑著昏黃燈光的古老街道上。他隨意走進(jìn)一家電影院，這里正在放映一則新聞簡(jiǎn)報(bào)。程開甲摸黑坐下來，興奮地看著屏幕上的畫面和解說字幕，很快明白了前幾天發(fā)生在中國長(zhǎng)江下游的這則新聞是怎么回事。
8.屏幕上顯示，1949年4月20日，中國人民解放軍第三野戰(zhàn)軍正準(zhǔn)備于次日在長(zhǎng)江鎮(zhèn)江段發(fā)起渡江戰(zhàn)役。然而英國海軍遠(yuǎn)東艦隊(duì)“紫石英號(hào)”護(hù)衛(wèi)艦卻無視我軍發(fā)布的外國艦船撤離公告，擅自闖入渡江江段，遭我軍炮擊，重創(chuàng)擱淺。隨后我軍炮兵又將先后趕來增援的英國海軍遠(yuǎn)東艦隊(duì)“伴侶號(hào)”驅(qū)逐艦、“倫敦號(hào)”重巡洋艦、“黑天鵝號(hào)”護(hù)衛(wèi)艦全部擊退！
9.程開甲興奮得無法繼續(xù)在這個(gè)坐滿了沮喪英國人的影院里待下去了，他跑到大街上，昂首挺胸，只見一鉤殘?jiān)聮煸诠喷姌琼?，似乎在茍延殘喘。?840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來，英國的炮艦外交第一次在中國的內(nèi)河受到當(dāng)頭一棒，對(duì)于海外游子程開甲來說，這是何等揚(yáng)眉吐氣的事情啊！他看到了民族的希望。
10.“紫石英號(hào)”事件，讓程開甲開始通過各種渠道去了解中國共產(chǎn)黨和人民解放軍，他決定回國。恩師玻恩知道程開甲決心已定后，理解自己的這個(gè)中國學(xué)生報(bào)效祖國的心情，充分尊重他的選擇，但還是在一次徹夜長(zhǎng)談中叮囑他：“中國現(xiàn)在很苦，你回去會(huì)吃很多苦頭”。
11.很快，同學(xué)們也知道了程開甲要回國的消息。一天，程開甲和幾個(gè)英國同學(xué)一起吃晚飯，大家好心地勸他留下來。同學(xué)們說：“中國窮，中國落后，中國人沒有飯吃！”程開甲聽了這話，心里很不是滋味，忍不住在飯桌上和同學(xué)吵了起來。他拍案道：“不看今天，我們看今后！”
12.婉拒了恩師的挽留，放棄了英國的優(yōu)厚待遇和研究條件，程開甲購買了所需書籍，整理好行裝，毅然回到祖國。回國后最初的十年，是難得的平靜日子。程開甲先后任教于浙江大學(xué)、南京大學(xué)。1960年，一紙命令將程開甲調(diào)入北京，就任第二機(jī)械工業(yè)部第九研究所副所長(zhǎng)，加入到我國核武器研究的隊(duì)伍中。從此，他消失了——投身于西北荒無人跡的大漠中，一待就是20余年！
13.從1963年第一次踏入羅布泊到1985年，程開甲一直生活在核試驗(yàn)基地，傾注了自己的全部心血和才智。作為我國核試驗(yàn)技術(shù)的總負(fù)責(zé)人，他成功參與、主持、決策了30多次核試驗(yàn)任務(wù)，包括我國第一顆原子彈、氫彈、增強(qiáng)型原子彈、兩彈結(jié)合，以及首次空投、首次地下平洞和首次豎井試驗(yàn)等。大家都稱他為“核司令”。
14.程開甲常說：“科學(xué)實(shí)驗(yàn)就得講嚴(yán)謹(jǐn)，沒有嚴(yán)謹(jǐn)就沒有成功?！钡谝淮魏嗽囼?yàn)前，從原子彈爆心向各個(gè)測(cè)試點(diǎn)鋪設(shè)電纜，程開甲提出要在電纜溝里墊細(xì)沙，以保證電纜本身和測(cè)試的安全。在一次檢查中，他發(fā)現(xiàn)細(xì)沙沒有按要求鋪墊，立即要求施工人員返工。這時(shí)工程隊(duì)的人不干了，因?yàn)橐坏┓倒ぞ偷弥匦吕瓗装佘嚿匙印５涕_甲堅(jiān)持說：“這樣就是不行！”
15.第一顆原子彈采取何種方式爆炸？程開甲憑借淵博的學(xué)識(shí)和研究結(jié)果，大膽地否定了蘇聯(lián)專家提出的建議，而是采用鐵塔來實(shí)施空爆。于是，羅布泊的茫茫戈壁深處就這樣豎起了一座102米高的鐵塔，原子彈靜靜安裝在塔頂。程開甲信心十足地對(duì)大家說：“我們沒有理由會(huì)失敗，一定爆響！一定成功！”
16.為了測(cè)試第一顆原子彈爆炸的當(dāng)量等參數(shù)，試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)布放了1700臺(tái)測(cè)量?jī)x器。在原子彈起爆的瞬間，自動(dòng)控制系統(tǒng)分秒不差地啟動(dòng)了全部測(cè)量?jī)x器，全程記錄了準(zhǔn)確、完整的數(shù)據(jù)。據(jù)資料記載，法國進(jìn)行第一次核試驗(yàn)時(shí)，測(cè)量?jī)x器沒有獲得任何數(shù)據(jù)；美國、英國、蘇聯(lián)也僅獲得部分?jǐn)?shù)據(jù)。正如程開甲所預(yù)料，中國的原子彈試驗(yàn)大獲成功，首戰(zhàn)告捷！
17.程開甲“不唯書、只唯實(shí)”。為了檢驗(yàn)試驗(yàn)方案效果，每次開展核試驗(yàn)任務(wù)，他都會(huì)主動(dòng)申請(qǐng)去最危險(xiǎn)、最艱苦的一線工作，還多次進(jìn)入最危險(xiǎn)的爆炸中心。在首次地下核爆炸成功后，為掌握第一手資料，程開甲決定進(jìn)入地下爆心去考察。到原子彈爆心進(jìn)行考察，在中國還是第一次，誰都不清楚洞里輻射量有多大。
18.但程開甲經(jīng)過細(xì)心計(jì)算，認(rèn)為采取多種防護(hù)措施后，可以進(jìn)入。他不顧危險(xiǎn)，在剛剛開挖的直徑只有80厘米的小管洞中匍匐爬行，最后終于進(jìn)入核爆炸形成的一個(gè)巨大空洞中。洞里溫度很高，他和同事們忙得汗流浹背，圓滿完成了各項(xiàng)考察工作，成功取得中國地下核試驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)的第一手資料。
19.2018年11月17日，程開甲在北京辭世，享年101歲。究竟是什么讓他毅然回到彼時(shí)百廢待興的新中國，矢志不渝開拓我國核武器事業(yè)，終身與“魔鬼”打交道？究竟是什么讓他隱姓埋名、嘔心瀝血，在絕密領(lǐng)域執(zhí)著堅(jiān)守？是以身許黨報(bào)國的赤子之心，是終生為國鑄盾的奮斗情懷，是嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)、勇攀高峰的科學(xué)家精神！
猜你喜歡
歷史教學(xué)問題(2023年6期)2024-01-18 08:45:32
中學(xué)生數(shù)理化·八年級(jí)物理人教版(2023年4期)2023-05-05 07:29:10
文史春秋(2020年1期)2020-03-16 13:13:34
動(dòng)漫星空(興趣百科)(2018年11期)2018-10-29 02:41:46
科學(xué)導(dǎo)報(bào)(2018年9期)2018-05-14 12:05:52
科學(xué)導(dǎo)報(bào)(2018年9期)2018-05-14 12:05:52
科學(xué)導(dǎo)報(bào)(2018年9期)2018-05-14 12:05:52
軍事歷史(1993年6期)1993-08-16 02:18:40
軍事歷史(1993年3期)1993-01-18 00:11:40
