李喬
魯迅給人起綽號(hào),可以追溯到他的童年。他曾給三弟周建人起過(guò)“饞人”和“眼下痣”的綽號(hào),還把好哭鼻子的女生叫“四條”,意思是鼻涕眼淚一塊兒流。
諧謔輕松的綽號(hào),在魯迅所起的綽號(hào)中占相當(dāng)比例,這類(lèi)綽號(hào)基本就是開(kāi)玩笑,沒(méi)有惡意。魯迅在北京大學(xué)講課時(shí),同事中有位叫川島的青年教授,留了個(gè)學(xué)生頭,在教授群里挺扎眼,魯迅就管他叫“一撮毛”,見(jiàn)面時(shí)常親切地叫他“一撮毛哥哥”。錢(qián)玄同與魯迅同門(mén)受教于章太炎,魯迅給他起過(guò)一個(gè)詼諧的綽號(hào),叫“爬來(lái)爬去”。錢(qián)玄同與魯迅、周作人、朱蓬仙等在日本聽(tīng)章太炎講國(guó)學(xué)課時(shí),錢(qián)玄同在課余談天時(shí)說(shuō)話(huà)最多,且常在席上爬來(lái)爬去,魯迅便贈(zèng)以綽號(hào)“爬來(lái)爬去”。后來(lái),魯迅把“爬來(lái)爬去”簡(jiǎn)化成了“爬翁”。海嬰是魯迅的愛(ài)子,魯迅給他起了個(gè)綽號(hào),叫“小狗屁”。這個(gè)滑稽、戲謔的綽號(hào),浸透了魯迅的舐?tīng)僦異?ài)。
在魯迅所起的綽號(hào)中,有一類(lèi)可謂之“亦莊亦諧的綽號(hào)”,這種綽號(hào)多具有某種思想意義,耐人尋味。
魯迅曾給翻譯家嚴(yán)復(fù)起過(guò)兩個(gè)綽號(hào),一個(gè)是諧謔輕松的,叫“嚴(yán)不佞”,一個(gè)是亦莊亦諧的,叫“載飛載鳴”?!安回笔桥f時(shí)文人的一種自謙說(shuō)法,謂自己不才。嚴(yán)復(fù)說(shuō)話(huà)寫(xiě)文時(shí)總愛(ài)說(shuō)“ 不佞怎樣”,魯迅便給他起了個(gè)“嚴(yán)不佞”的綽號(hào)。“載飛載鳴”這個(gè)綽號(hào)應(yīng)該與魯迅和章太炎對(duì)嚴(yán)復(fù)的譯文不滿(mǎn)有關(guān)。章太炎曾批評(píng)嚴(yán)復(fù)的譯文說(shuō):“申夭之態(tài),回復(fù)之詞,載飛載鳴,情狀可見(jiàn);蓋俯仰于桐城之道左,而未趨其庭廡者也?!边@是說(shuō)嚴(yán)復(fù)的譯文有八股文氣,雖學(xué)了些桐城派皮毛卻沒(méi)能登堂入室,“載飛載鳴”四個(gè)字是狀其文風(fēng)?!?載飛載鳴”,已成了“桐城謬種”的一個(gè)符號(hào),魯迅便把它作為綽號(hào)送給了有桐城派遺風(fēng)的嚴(yán)復(fù)。
魯迅對(duì)自己厭惡的人,有時(shí)會(huì)用綽號(hào)加以挖苦,例如給史學(xué)家顧頡剛起的綽號(hào)就很刻薄。顧頡剛患有紅鼻病,魯迅就給他起了個(gè)“鼻公”的綽號(hào),或稱(chēng)“紅鼻”“鼻”。在與友人的通信中,魯迅常以“紅鼻”代稱(chēng)顧頡剛,在歷史小說(shuō)《故事新編·理水》里,為影射顧頡剛,塑造了一個(gè)鼻子有病的“鳥(niǎo)頭先生”。