達(dá)式常：好作品沒有止境

鐘菡 簡(jiǎn)工博

平日里的大部分時(shí)間，83歲的達(dá)式常都在上海武康路的上影演員劇團(tuán)（上海電影演員劇團(tuán)）“上班”，就像一個(gè)普通的上班族。原來，中國(guó)青年出版社的中文精裝版《牛虻》將于近期出版，隨書附贈(zèng)的有聲劇由上影演員劇團(tuán)錄制。達(dá)式常不僅在其中擔(dān)任旁白、飾演蒙泰里尼，還擔(dān)任導(dǎo)演。近一年的時(shí)間，他一門心思撲在錄制上，希望能將作品以更好的面貌呈現(xiàn)給聽眾。

“一個(gè)人老了以后，如果還能老有所為，為所熱愛的事業(yè)、所熱愛的‘家做一點(diǎn)力所能及的事情，是一件好事。我希望能幫助劇團(tuán)提升聲譽(yù)，吸引更多年輕人加入；也希望能讓聽眾通過有聲作品感受到原著的藝術(shù)魅力。”

1940年出生的達(dá)式常雖已年過八旬，依然腰板挺直，瀟灑不減當(dāng)年。但他坦言，如今的身體狀況已經(jīng)不允許他去劇組拍戲了。前幾年他還會(huì)登臺(tái)參加朗誦表演，如今他擔(dān)心記憶力跟不上，會(huì)辜負(fù)觀眾的信任。

不過，從2022年開始，達(dá)式?？偸抢状虿粍?dòng)地到武康路的上影演員劇團(tuán)“上班”，用心打磨他的有聲劇。“我小時(shí)候家里很窮，從小學(xué)讀到大學(xué)，都是靠助學(xué)金。我是中華人民共和國(guó)成立后黨和國(guó)家培養(yǎng)的電影演員，如今越老，對(duì)黨和國(guó)家的感激之心越強(qiáng)烈，總想著再為這個(gè)社會(huì)做些什么?！?/p>

達(dá)式常通常早上9點(diǎn)出門，10點(diǎn)到劇團(tuán)開始忙活。他的“辦公室”就在劇團(tuán)閣樓改造的錄音棚里。沒有電梯，他要走樓梯上四樓。閣樓面積不大，需要關(guān)上屋頂?shù)睦匣⒋?，再?gòu)姆苛合聫澭^去。棚里不能開空調(diào)，夏天進(jìn)去待一會(huì)兒就又熱又悶，但達(dá)式常在這樣的環(huán)境里經(jīng)常一坐就是幾小時(shí)。

年輕時(shí)，達(dá)式常就喜歡看小說《牛虻》和同名電影。如今，他用聲音表達(dá)對(duì)人物的理解。他覺得這種創(chuàng)作方式很有趣。自己在棚里錄制，讀錯(cuò)了能立刻改，錄完了覺得哪里不滿意還能隨時(shí)返工，可以精益求精。

達(dá)式常很容易和人物共情。錄制《牛虻》時(shí)，他常常沉浸在作品里，演繹到動(dòng)情處，會(huì)禁不住淚流滿面。他把自己的閱讀體驗(yàn)融入演播，朗讀充滿了情感，會(huì)隨著情節(jié)的跌宕起伏調(diào)整語氣，有時(shí)歡快，有時(shí)悲憫。

“演員要有激情，也要有分寸。分寸感是非常重要的?！边_(dá)式常說。

有一場(chǎng)牛虻赴死前在監(jiān)獄里和蒙泰里尼交鋒的重頭戲，在做后期時(shí)，達(dá)式?？傆X得這場(chǎng)戲里的情感糾葛、立場(chǎng)沖突層次不夠豐富，盡管已經(jīng)臨近作品交付，他還想再打磨一下，于是對(duì)劇團(tuán)的錄音員說：“明天我再過來錄一遍?！?/p>

相比在外面拍攝，在錄音棚里錄制有聲劇顯得安定、從容，但這并不代表可以少花力氣。達(dá)式常形容，錄制《牛虻》，就像“螞蟻啃骨頭”一樣，一點(diǎn)點(diǎn)磨。有時(shí)候，他會(huì)在劇團(tuán)加班到晚上九十點(diǎn)鐘。

2023年2月，《牛虻》終于全部制作完畢，聽到出版社編輯的評(píng)語—“就像耳朵吃了一檔高級(jí)大餐”，達(dá)式常感到很欣慰。達(dá)式常說：“好的演員，語言表達(dá)能力一定是非常強(qiáng)的?！?站在話筒前錄制有聲劇，只是換了一種形式的舞臺(tái)。在錄音棚里繼續(xù)自己的表演事業(yè)，并帶領(lǐng)劇團(tuán)演員參與其中，達(dá)式常希望，能夠借此引導(dǎo)更多年輕演員好好進(jìn)修臺(tái)詞，不辜負(fù)觀眾的期待。

（摘自《解放日?qǐng)?bào)》2023年4月21日，一片云薦）