醉心物理，無(wú)意浮名

〇柏 青

錢(qián)學(xué)森被譽(yù)為“中國(guó)航天之父”，他的名字在我國(guó)家喻戶(hù)曉。但鮮有人知的是，在上世紀(jì)70 年代，當(dāng)錢(qián)學(xué)森第一次被公開(kāi)，登上《紐約時(shí)報(bào)》時(shí)，有且僅有另外一個(gè)中國(guó)人，被美國(guó)視為和錢(qián)學(xué)森同等重要，也一起登報(bào)。這個(gè)人從美國(guó)歸來(lái)后，一直是中國(guó)“最絕密”的存在。他，就是23 位“兩彈一星”元?jiǎng)字校钔肀唤饷艿闹旃鈦啞?/p>

1924 年12 月25 日，朱光亞出生于湖北宜昌一個(gè)普通的職員家庭。3 歲時(shí)，他隨全家從宜昌遷至漢口。得益于父母十分重視對(duì)子女的教育和培養(yǎng)，1929 年朱光亞便被送入漢口市立第一小學(xué)附屬幼稚園，半年多后升入漢口市立第一小學(xué)初小一年級(jí)。童年的朱光亞勤奮好學(xué)、聰慧踏實(shí)，學(xué)習(xí)成績(jī)始終名列前茅。1935 年，他因成績(jī)優(yōu)異，跳班考入漢口圣保羅初級(jí)中學(xué)。這是一所基督教教會(huì)中學(xué)，教授的都是現(xiàn)代課程。

雖然從小受到西方教育的影響，但是朱光亞的父親卻時(shí)刻告誡孩子們：我們這樣做只不過(guò)是為了學(xué)習(xí)西方先進(jìn)的思想和技術(shù)，再通過(guò)這些技術(shù)來(lái)反制西方列強(qiáng)對(duì)我們的侵略。我們始終是華夏兒女，是中國(guó)人。要為了中華崛起讀書(shū)，要改變中國(guó)積貧積弱的局面。

1938 年，為了躲避戰(zhàn)亂，14 歲的朱光亞與哥哥一同前往重慶，開(kāi)始了顛沛流離的求學(xué)生涯。他先是在崇敬中學(xué)讀了一年，然后轉(zhuǎn)到清華中學(xué)，半年后又轉(zhuǎn)入南開(kāi)中學(xué)。在南開(kāi)中學(xué)，朱光亞遇到了人生的第一位導(dǎo)師，也是帶他踏入物理學(xué)大門(mén)的老師——魏榮爵。在魏老師的悉心指導(dǎo)下，朱光亞對(duì)物理產(chǎn)生了濃厚興趣，并顯露出才華。

1941 年，朱光亞從南開(kāi)中學(xué)畢業(yè)，并考入西遷至重慶的國(guó)立中央大學(xué)（今南京大學(xué)）物理系。講授大學(xué)一年級(jí)普通物理學(xué)的是剛從美國(guó)留學(xué)回來(lái)的趙廣增教授，趙教授深入淺出的講課和介紹學(xué)科前沿的課外輔導(dǎo)，使朱光亞受到物理學(xué)科新發(fā)展的熏陶。

1942 年，在中央大學(xué)物理系就讀一年以后，朱光亞偶遇來(lái)中央大學(xué)講學(xué)的西南聯(lián)大理學(xué)院院長(zhǎng)、物理學(xué)家吳有訓(xùn)。吳有訓(xùn)邀請(qǐng)朱光亞去西南聯(lián)大，他欣然應(yīng)試并順利考入該校。在那里，朱光亞師從周培源、趙忠堯、葉企孫、吳有訓(xùn)、朱物華、吳大猷等眾多名師。當(dāng)時(shí)西南聯(lián)大有“五大才子”，朱光亞就是其中一位。

1945 年，為逼迫日本投降，美國(guó)分別向日本廣島和長(zhǎng)崎各投下一顆原子彈。這一驚天之舉，讓世人看到了原子彈的威力，也喚起了中國(guó)人制造原子彈的夢(mèng)想。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后不久，國(guó)民政府選派華羅庚、吳大猷、曾昭掄三位大名鼎鼎的科學(xué)家到美國(guó)尋求技術(shù)，并要求他們每人再推薦兩名助手去進(jìn)修深造，當(dāng)時(shí)吳大猷推舉的就是李政道和朱光亞。

然而，考察團(tuán)剛到美國(guó)不久便被告知，美國(guó)不會(huì)向它以外的任何國(guó)家開(kāi)放原子彈研究技術(shù)。這強(qiáng)烈地刺激了朱光亞，那時(shí)他就在心底暗暗發(fā)誓，一定要為中國(guó)造出原子彈。隨后，他進(jìn)入密歇根大學(xué)研究生院，開(kāi)始學(xué)習(xí)對(duì)他來(lái)說(shuō)并不熟悉的核物理學(xué)。

在美國(guó)留學(xué)期間，朱光亞的學(xué)習(xí)成績(jī)?nèi)渴茿，并且連續(xù)四年獲得獎(jiǎng)學(xué)金。1947-1949 年，他連續(xù)在《物理評(píng)論》上發(fā)表了4 篇論文，在發(fā)展迅速的核物理領(lǐng)域留下了自己的足跡。1949 年6 月，25 歲的朱光亞完成了博士論文，順利通過(guò)論文答辯，獲得了物理學(xué)博士學(xué)位。

新中國(guó)成立的消息傳來(lái)，朱光亞立刻決定回國(guó)，并積極動(dòng)員其他留學(xué)生一起回國(guó)。1950 年初，朱光亞牽頭起草了《給留美同學(xué)的一封公開(kāi)信》，并組織了53 位同學(xué)簽名，吹響了回國(guó)的集結(jié)號(hào)。很快，朱光亞拒絕了美國(guó)提供的救濟(jì)金，搶在美國(guó)對(duì)華實(shí)行全面封鎖之前自籌經(jīng)費(fèi)，取道香港回到祖國(guó)大陸。

回國(guó)僅4 天，26 歲的朱光亞就站在了北京大學(xué)物理系的講臺(tái)上。他是當(dāng)時(shí)北大最年輕的副教授，主講光學(xué)和普通物理。1953 年，朱光亞又被分配到剛剛建立的東北人民大學(xué)（吉林大學(xué)前身）物理系，任物理系特殊實(shí)驗(yàn)計(jì)劃組副組長(zhǎng)。雖然教學(xué)任務(wù)繁重，但朱光亞的每門(mén)課都是思路明晰、語(yǔ)言簡(jiǎn)練，被學(xué)生們稱(chēng)為“藝術(shù)精品”。

1955 年1 月，中央決定搞“兩彈一星”，要在北京大學(xué)建立中國(guó)第一個(gè)原子能教育基地，朱光亞隨即被調(diào)往北京大學(xué)籌建物理研究室。次年9 月，他又被調(diào)到中國(guó)科學(xué)院物理研究所中子物理研究室擔(dān)任副主任。朱光亞漂洋過(guò)海赴美留學(xué)，就是為了學(xué)習(xí)制造原子彈以為國(guó)效力，這一愿望終于要實(shí)現(xiàn)了。

1957-1959 年，朱光亞參與了蘇聯(lián)援建的核反應(yīng)堆建設(shè)和啟動(dòng)工作，發(fā)表了《研究性重水反應(yīng)堆的物理參數(shù)的測(cè)定》等論文。同時(shí)研制成功第一座輕水零功率裝置，這是我國(guó)原子能技術(shù)研究的一項(xiàng)基礎(chǔ)工程，為我國(guó)自行設(shè)計(jì)、建造核反應(yīng)堆跨出了關(guān)鍵性的一步。

1959 年7 月，在錢(qián)三強(qiáng)的推薦下，年僅35 歲的朱光亞出任第二機(jī)械工業(yè)部第九研究所副所長(zhǎng)、核武器研究主要技術(shù)負(fù)責(zé)人。他主持起草了《原子彈裝置科研、設(shè)計(jì)、制造與試驗(yàn)計(jì)劃綱要及必須解決的關(guān)鍵問(wèn)題》和《原子彈裝置國(guó)家試驗(yàn)項(xiàng)目與準(zhǔn)備工作的初步建議與原子彈裝置塔上爆炸試驗(yàn)大綱》，這兩份文件被譽(yù)為中國(guó)研制原子彈的“兩個(gè)綱領(lǐng)性文件”。

1964 年10 月16 日，我國(guó)第一顆原子彈爆炸成功，坐在撤離車(chē)上的朱光亞潸然淚下，他終于完成了赴美時(shí)的夢(mèng)想。1967 年6 月，朱光亞參與組織領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)第一顆氫彈爆炸成功。1969 年9 月，朱光亞參與組織指揮中國(guó)首次地下核試驗(yàn)，取得成功。

1999 年9 月18 日，朱光亞被國(guó)家授予“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)?。直到這時(shí)，朱光亞才從幕后被推到臺(tái)前，他的事跡才漸漸開(kāi)始為人們所知曉?！拔疫@一輩子主要做的就這一件事——搞中國(guó)的核武器?！敝旃鈦喺f(shuō)，“可這件事情不尋?！鞘求@天動(dòng)地的一件事，改變世界的一件事！那是讓中國(guó)人揚(yáng)眉吐氣、挺直脊梁的一件事！”

2011 年2 月26 日，朱光亞因病在北京逝世，享年87 歲。他生前很喜歡杜甫的一句詩(shī)“細(xì)推物理須行樂(lè)，何用浮名絆此身”。細(xì)細(xì)回味那些流淌的關(guān)于他的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的過(guò)往，這句詩(shī)何嘗不是其嚴(yán)謹(jǐn)一生“醉心物理，無(wú)意浮名”的深刻寫(xiě)照！