歷史的微光

賀海霞

歷史的微光

——寫在歷史建筑保護(hù)十周年

穿越歷史的微光，如何照進(jìn)未來(lái)？人們總是匆匆趕路，將行囊丟棄在路口，或者深巷的盡頭，樂于做一個(gè)過(guò)客，輕快自如，以便在到達(dá)終點(diǎn)的時(shí)候，用浮夸的裝潢，美化空虛的軀殼。

蒙塵的小獸站在屋脊上，搖搖晃晃地打量腳下滑落的殘磚敗瓦和那些倏忽易逝的新異光景。所謂時(shí)間的沉淀，對(duì)于深秋里的柿樹來(lái)說(shuō)，是一種安慰；對(duì)于冬日下的雪人來(lái)說(shuō)，是一種隱喻。

大地有太多的憂傷，而星河浩瀚。浮沉了太久，總想抓住點(diǎn)什么，哪怕是撿起一塊結(jié)滿青苔的石頭，你不能說(shuō)存在之于未來(lái)都是虛構(gòu)。如果前方，注定是未知的旅程，有什么理由不為明天，留一條歸路？是的，我們需要安慰，需要為漂泊的靈魂，尋一處暫避的港灣。踩著堅(jiān)實(shí)的青石板路面，我們能更勇敢地出發(fā)。

在古街老宅里待久了，以至于對(duì)陳舊的氣息產(chǎn)生獨(dú)特的偏好，以至于對(duì)帶我們深入田野調(diào)查的捷達(dá)生出保護(hù)的錯(cuò)覺。我們貪婪到想把一切舊日的時(shí)光裝箱打包，再加上保險(xiǎn)，郵寄給明天和遠(yuǎn)方，滿懷希望地期待，某日被一個(gè)陌生人開啟。

楠木溪水漲水落，老磨坊在歲月的風(fēng)霜里結(jié)繭，木橋已朽，而小河永遠(yuǎn)年輕。

邱家祠

依于繁華，隱于市井，是邱家祠的宿命。在城市的宏大敘事中，祠堂只夠承載一個(gè)家族的命運(yùn)。

150年前，翻越南嶺的風(fēng)雨，落在龍王廟正街，落人緩緩流淌的金河水。洗去了滿身塵泥，南來(lái)的客家人，將淳樸的愿望鐫刻在大廳的橫梁上，“子孫千億”的鎏金大字和祠堂供奉的祖先牌位，庇佑著家族的百年榮光。

穿過(guò)春熙路和太古里，與祠堂邂逅，是在多雨的夏日午后。淋著雨的川西老院，殘缺的屋瓦如老者稀疏的頭發(fā)，最后的尊嚴(yán)，沿著瓦當(dāng)墜下。

故人已去，雜草占領(lǐng)了天井，院中的清池幾經(jīng)榮枯，雕花窗格作了蜘蛛的腳手架，楠木梁柱粗壯如昔，以頑強(qiáng)的支撐，宣示著不愿俯身就戮的高傲和對(duì)這片屋宇的忠誠(chéng)。

工匠拾起地上的花磚，敲敲打打的聲音取代了祭祀的鼓樂，消散、變遷和重歸，生活的漣漪，蕩漾開人們的小小日常，借由一口早已干涸的老井，遠(yuǎn)歸的旅人，能否完成一次對(duì)于故園的回望。

觀音閣老茶館

拌在泥土里的日子，容易長(zhǎng)出皺巴巴的衣角，將平原的風(fēng)卷進(jìn)褲管，將皎皎星月架在犁頭上，舀一瓢楊柳河的水，在老虎灶上烹調(diào)農(nóng)人的四季。圍著燃燒的爐膛，擰干濕漉漉的往事，結(jié)垢的銅壺，收留了一代又一代人的秋雨春潮。輕輕地推刮杯蓋，氤氳四散的茶香，熨平了從田地到老茶館的坑洼路。

來(lái)到彭鎮(zhèn)的人，拋了武器和盔甲，此刻，從祖先的庫(kù)房里，拾掇起古舊的木條凳，讓身體舒展柔軟成一株麥穗，虔誠(chéng)地，在千足印里，種下南來(lái)北往的鞋履，期待安詳?shù)亻_出一朵蓮花。將喧囂和倦怠交付一碗翠綠的茶湯，在無(wú)聲的贊頌中默默完成一次圣洗。

對(duì)于倒映在茶碗中的光影，游客有最獨(dú)特的興致，而叼著煙斗的老人，有最獨(dú)到的見解，煙霧升騰起來(lái)的時(shí)候，他們用咔咔的快門聲，催生藝術(shù)的觸角，爬滿老人溝壑縱橫的臉龐。身著漢服的姑娘，坐在雞公車上，吱吱呀呀的聲音，回應(yīng)著咿咿呀呀的戲腔。金發(fā)碧眼的游人，斜倚在竹靠椅里，細(xì)細(xì)摩挲，探究老木桌油光發(fā)亮的斑駁里埋藏的秘密，伴隨著掏耳鉗的敲擊聲，一場(chǎng)中西合璧的考古發(fā)掘大功告成。

老板，來(lái)一杯三花。托起茶船，托起蓋碗里的溫潤(rùn)人生，轉(zhuǎn)過(guò)春波樓和柳江東，消失的川江號(hào)子，又能滿載老成都的余韻，重新起航。

同治龍窯

丹土是一個(gè)不起眼的小村落，安靜得像睡在月球背面的火山口。長(zhǎng)長(zhǎng)的田埂路，連著長(zhǎng)長(zhǎng)的明清街，順著長(zhǎng)長(zhǎng)的紅土坡，抵達(dá)同治龍窯。從窯頭到窯尾，隔著一縷青煙的距離，土筑的窯室住著傳習(xí)古老技藝的琴師，金石之樂曾經(jīng)奏響春雷。潛藏于石磬的蟄蟲，踩著節(jié)拍，渡過(guò)堅(jiān)硬的生命河床，擁抱化蝶的夢(mèng)想。

選料、研磨、陳腐、練泥……將泥巴捏成壇、罐、碗、缸，拉坯、上釉、裝窯、溫火……將柴薪投進(jìn)涌著熱浪的泉海，從渾濁到清亮，風(fēng)與火起舞，在明天的妝鏡前，緩緩揭開新娘的頭紗，從暗沉到清脆，在歷史的耳畔，傾聽火與泥的秘語(yǔ)，有古驛馬蹄響起的告慰。

窯工的火鐮，劃過(guò)世紀(jì)前的夜空，尋找歸宿的隕石，是流星浴火的涅槃。古窯流光，回照在陶藝坊，隨同輪盤飛轉(zhuǎn)。窯工用汗巾系在腰間的生計(jì)，變成游客用泥刀紋在壺身的雅趣。

一口瓦罐的身世，是透過(guò)火眼的洞見，看看蝶翼上振動(dòng)的黑眼吧，難道不是黑夜穿越火眼的窯變？以獅為友，我們能馴服一頭野獸，以火為師，我們能馴服一窯烈焰。謙卑地將火把舉過(guò)頭頂，窯成門開的時(shí)候，星火將流淌成河，澆灌夢(mèng)中的田畝，在兩岸開出五彩斑斕的花。