阿暉
2023年6月10日,貴州榕江“村超”比賽現(xiàn)場(chǎng)。
火遍全網(wǎng)的貴州“村超”,比賽現(xiàn)場(chǎng)座無(wú)虛席、鑼鼓喧天、人氣爆棚,場(chǎng)上更是頻現(xiàn)“倒掛金鉤”破門(mén)、任意球百步穿楊的名場(chǎng)面,釋放著群眾體育的無(wú)窮魅力。那些在“村超”中拼搏的球員,都是土生土長(zhǎng)的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,綠茵場(chǎng)上,是他們的高光時(shí)刻。
要說(shuō)今年貴州“村超”最火的球員,可能要屬董永恒了。
34歲的董永恒在榕江縣城開(kāi)了一家小店,售賣(mài)當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)特色美食卷粉。他在小組賽中打進(jìn)了8個(gè)進(jìn)球,曾占據(jù)射手榜頭名,還因?yàn)樯涎荨懊弊討蚍ā边M(jìn)球而被網(wǎng)友稱為“卷粉王”。
采訪董永恒時(shí),他正與家人在店里忙活,磨米、蒸粉、打包卷粉……手法嫻熟。如果不是“村超”,人們根本想不到這個(gè)賣(mài)卷粉男人,解下圍裙穿上球衣踏上綠茵場(chǎng),竟會(huì)是左沖右突摧城拔寨的“卷粉射手王”。
“昨天已經(jīng)被人超了,不是射手榜第一了?!?董永恒對(duì)記者的稱贊,帶著點(diǎn)遺憾而又謙虛地回答,“要說(shuō)我是‘球星,那我們隊(duì)里人人都是。我身邊可是臥虎藏龍,能進(jìn)球全靠隊(duì)友傳球。”
董永恒告訴記者,他和村里的朋友組織了一個(gè)名為“老槍“的足球俱樂(lè)部,已經(jīng)有八年的時(shí)間?!罢f(shuō)是俱樂(lè)部,其實(shí)就是大家空了一起踢踢球,放松一下熱鬧熱鬧?!痹陂沤?,像“老槍”這樣的球隊(duì)有二十多支,約球只需要微信群里一聲吼?;旧厦總€(gè)周末,隊(duì)友們都會(huì)約時(shí)間去縣城的體育場(chǎng)踢場(chǎng)友誼賽,較量廝殺一番,在大汗淋漓中體驗(yàn)足球的快樂(lè)。除了十一人制的大場(chǎng),有時(shí)董永恒還會(huì)和朋友們組隊(duì)去踢五人制的小場(chǎng)。
平時(shí)的空閑,董永恒和很多球迷一樣,喜歡在電視上欣賞高水平的足球比賽?!拔蚁矚g看中國(guó)隊(duì)的比賽,雖然成績(jī)不怎樣,但畢竟是自己國(guó)家的球隊(duì)。歐洲五大聯(lián)賽的直播看得比較少,因?yàn)闀r(shí)間太晚了,但是我會(huì)去看一些比賽集錦?!倍篮阏f(shuō),他最喜歡的球星是C羅,因?yàn)樗虲羅一樣,在場(chǎng)上都是踢左邊鋒的,“我會(huì)琢磨C羅的跑位動(dòng)作,自己踢球時(shí)就會(huì)去體驗(yàn)?zāi)7隆薄?/p>
“我們基本都是踢野球的,完全是自發(fā)組織,沒(méi)有經(jīng)過(guò)什么正規(guī)訓(xùn)練,如果說(shuō)基礎(chǔ),可能來(lái)自于上大學(xué)時(shí)在足球興趣小組里接受過(guò)足球老師的指導(dǎo),所以我的球技在這幫踢野球的朋友里相對(duì)來(lái)說(shuō)算好的。但我覺(jué)得在比賽中,收獲的東西更多。” 董永恒說(shuō),“我們當(dāng)初在縣里讀書(shū)的時(shí)候沒(méi)有校隊(duì),現(xiàn)在的孩子們條件好很多了。拿我們榕江來(lái)說(shuō),從小學(xué)、初中到高中,基本上每個(gè)學(xué)校都有校隊(duì),都有專業(yè)的體育老師?!?/p>
因?yàn)樘叱隽嗣麣猓篮氵€曾代表榕江縣足球隊(duì)參加過(guò)四次貴州省黔東南苗族侗族自治州運(yùn)動(dòng)會(huì)的比賽,最好的成績(jī)是第三名?!暗搅酥堇锉荣愐豢?,大家的水平都很高。”
今年“村超”,董永恒代表的是忠誠(chéng)村隊(duì)。農(nóng)民、教師、飯店老板、銀行職員、電力工人……忠誠(chéng)村足球隊(duì)的球員來(lái)自各行各業(yè)。是足球,讓平日里各自忙碌的他們聚到了一起。“一踢比賽,不但鄰里鄉(xiāng)親來(lái)看,全國(guó)人民都在看。想想這么多觀眾,大家可興奮了,踢起來(lái)格外投入?!倍篮阏f(shuō)。
我們基本都是踢野球的,完全是自發(fā)組織,沒(méi)有經(jīng)過(guò)什么正規(guī)訓(xùn)練。
盡管沒(méi)有什么廣告贊助,只有朋友們零散湊起來(lái)的經(jīng)費(fèi),僅夠飲水和賽后餐飲的開(kāi)支,但是董永恒和隊(duì)友們踢得很開(kāi)心。據(jù)了解,此次“村超”的比賽優(yōu)勝者不過(guò)是兩只豬腳,而總冠軍也不過(guò)是一頭牛,不過(guò)董永恒說(shuō),他們更在乎的是其中的快樂(lè)和榮譽(yù)?!拔覀冴?duì)小組賽出線應(yīng)該沒(méi)什么問(wèn)題了,我們的目標(biāo),是冠軍!”
6月3日,央視著名體育解說(shuō)員韓喬生來(lái)到“村超”現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行解說(shuō)。董永恒興奮不已,能從著名解說(shuō)口中聽(tīng)到自己的名字,以及聽(tīng)到現(xiàn)場(chǎng)5萬(wàn)多名觀眾的加油助威聲,是他踢球以來(lái)從未有過(guò)的經(jīng)歷,“我感覺(jué)有跑不完的力氣,這種感覺(jué)就像踢世界杯一樣”。
前不久,前國(guó)腳范志毅率領(lǐng)來(lái)自青海的果洛聯(lián)隊(duì)來(lái)到榕江,和榕江代表隊(duì)踢了一場(chǎng)友誼賽,董永恒為榕江代表隊(duì)首開(kāi)記錄,攻進(jìn)了一記直接任意球。在著名國(guó)腳的關(guān)注下進(jìn)球,這也讓董永恒備感榮耀。
“村超”球星董永恒,是一家卷粉店老板。
在董永恒看來(lái),“村超”的火爆氛圍,不只是吸引成年人,也會(huì)影響到喜歡足球的小一輩。之前只要去踢友誼賽,董永恒都會(huì)帶上自己六歲的大兒子,讓孩子在場(chǎng)邊感受足球的氛圍,接受足球的熏陶。“我們這些在踢球的‘村超球員,對(duì)中國(guó)足球職業(yè)足球可能沒(méi)多大用處。但是我覺(jué)得‘村超這樣繼續(xù)這樣辦下去,火爆下去,會(huì)讓中國(guó)足球的群眾基礎(chǔ)越來(lái)越扎實(shí),會(huì)吸引更多的小孩喜愛(ài)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)?!?h3>?“足球世家”
1994年出生的“90后“球員楊宗恒,白天賣(mài)奶茶,晚上做燒烤和外賣(mài),好不容易才抽出了時(shí)間接受記者的采訪。
從6月5日參加“村超”比賽以來(lái),楊宗恒代表六佰塘隊(duì)總共參加了兩場(chǎng)比賽,作為中場(chǎng)球員,他主要負(fù)責(zé)前場(chǎng)與后場(chǎng)的連接。但是三個(gè)星期前,他在“村超”比賽中在邊路爭(zhēng)球時(shí),與對(duì)方球員身體發(fā)生碰撞而受傷,不得不遺憾傷退。
“當(dāng)時(shí)我想拿身體去靠他,他快一步在我斜前方鏟射,我左腳支撐腳落在他鏟射的小腿上,導(dǎo)致支撐腳不穩(wěn),發(fā)生了崴腳?!?楊宗恒對(duì)這次受傷的過(guò)程記得很清楚。“那么多年,第一次受這么嚴(yán)重的傷。一到周末的比賽日,想到不能參加比賽,心情就很失落?!?/p>
楊宗恒家住榕江縣城北門(mén)加油站對(duì)面,他唯一的愛(ài)好就是踢足球。受同樣喜愛(ài)足球的爸爸和哥哥的影響,他是在綠茵場(chǎng)長(zhǎng)大的?!鞍职质菤⒇i的屠夫,平時(shí)很忙,但依然和朋友們組織了一支‘屠夫佬球隊(duì),看他踢,自己很好奇也跟著學(xué),還不知天高地厚要和他一較高下?!?/p>
楊宗恒家附近有個(gè)籃球場(chǎng),小時(shí)候在大哥哥們的帶領(lǐng)下去那里踢球。沒(méi)人的時(shí)候,他就在自己家里的院壩中練球?!霸鹤永锏幕ń窐?shù)扎破的足球就有幾十個(gè)。”楊宗恒回憶說(shuō)。
和小伙伴們踢球,免不了有輸球哭鼻子的時(shí)候。每一次輸球,哥哥總是安慰他:“輸球沒(méi)啥大不了,不服輸,才有贏球的機(jī)會(huì)。” 在哥哥耐心教導(dǎo)下,他暗暗在逆境中努力。
C羅也是楊宗恒從小崇拜的偶像。楊宗恒認(rèn)為,為足球而生的C羅,用足球踢出了不一樣的人生!每當(dāng)踢球輸了,他總會(huì)拿出C羅明信片和大頭貼看,用他永不言敗的精神激勵(lì)自己。
“村超”球員很多都是三四十歲的愛(ài)好者。
“心里就算有什么心事,一到足球場(chǎng)上,所有煩惱全都忘掉了。正是源于對(duì)足球的熱愛(ài)與癡情,楊宗恒逐漸成長(zhǎng),并在綠茵場(chǎng)上收獲了屬于他的榮譽(yù)和精彩。2015年,在榕江縣備戰(zhàn)州九運(yùn)動(dòng)會(huì)暨第三屆民運(yùn)會(huì)“國(guó)慶”足球錦標(biāo)賽上,楊宗恒代表的球隊(duì)獲得了第一名。
今年的“村超”,楊宗恒可謂全家齊上陣。爸爸楊春興雖然不上場(chǎng)比賽,但積極負(fù)責(zé)后勤服務(wù),端著農(nóng)特產(chǎn)品和美食上場(chǎng),為家鄉(xiāng)宣傳出力;媽媽陸朝菊則用民族歌舞,上場(chǎng)當(dāng)啦啦隊(duì)為球員們助威;弟弟楊宗維和自己同一個(gè)隊(duì)伍,楊宗恒總夸他球踢得好:“比較瘦,身子板靈活,比我踢得好。”榕江足球場(chǎng),就是他們一家展現(xiàn)精彩和幸福生活的平臺(tái)。
開(kāi)奶茶店的“村超”球員楊宗恒。
通過(guò)踢足球,楊宗恒結(jié)識(shí)了很多喜歡足球的球友,平時(shí)都會(huì)來(lái)他經(jīng)營(yíng)的奶茶鋪和燒烤店照顧生意。記者采訪時(shí),楊宗恒正在和媳婦一起賣(mài)奶茶:“生意還算不錯(cuò),我也是通過(guò)足球,認(rèn)識(shí)了我現(xiàn)在的愛(ài)人?!睂?duì)于楊宗恒來(lái)說(shuō),媳婦是他身后默默的支持者:“我所有的球鞋都是我愛(ài)人買(mǎi)的?!彼芨屑は眿D對(duì)他的支持,“我會(huì)一直踢下去,就像我倆的愛(ài)情一樣”。
雖然受傷了,但楊宗恒的心顯然還是在“村超”賽場(chǎng)上:“還要休養(yǎng)一個(gè)月才可以康復(fù),我可以趕到最后兩場(chǎng)參加比賽,爭(zhēng)取不留遺憾。”
榕江縣共20支村級(jí)足球隊(duì)參加“村超”比賽,在綠茵草場(chǎng)上馳騁的球員,幾乎全都是像董永恒和楊宗恒這樣的“草根”,上場(chǎng)前幾個(gè)小時(shí)他們可能還在工地搬磚、在餐廳顛勺,或者在稻田里犁地。
每個(gè)“草根”球員都有屬于自己的人生故事,而他們身上共同的一點(diǎn)是與足球的不解之緣。
由于當(dāng)時(shí)家庭貧困,月寨村足球隊(duì)的前鋒李恒和小伙伴們大多是光著腳踢球長(zhǎng)大的。李恒回憶說(shuō):“小時(shí)候,村里沒(méi)有足球場(chǎng),我們就在籃球場(chǎng)上踢球,4對(duì)4或者5對(duì)5,分邊踢。那時(shí)候的籃球架下面是用鋼管搭起來(lái)的,正好給我們拿來(lái)當(dāng)球門(mén)用。到了大學(xué)我才第一次站到真正的足球場(chǎng)上踢球,以前我們沒(méi)有老師和教練,都是自己練。”
李恒的弟弟李璐如今也是月寨村足球隊(duì)的一員,李恒小時(shí)候踢球時(shí)就會(huì)帶著弟弟一起去,久而久之,村里開(kāi)始稱兩兄弟為足球“雙人兄弟”。
畢業(yè)以后,李恒在榕江縣政府工作,李璐在貴陽(yáng)某職業(yè)學(xué)校當(dāng)老師。兄弟二人還是會(huì)找時(shí)間踢球?!皫缀趺恐芏继哂颜x賽,除了老球員,現(xiàn)在我們也會(huì)帶上村里的小球員,最小的球員還在上小學(xué)。我們和他們一塊練、一起學(xué),也算是一種傳承吧。”李恒的兒子今年4歲,女兒2歲,李恒去踢球會(huì)把兒子放在球場(chǎng)邊,“就當(dāng)提前培養(yǎng)球感了”。
今年“村超”上,除了李恒和李璐,月寨村足球隊(duì)中還有很多和李恒一起長(zhǎng)大的親戚?!拔业膬蓚€(gè)堂哥和一個(gè)侄子都在球隊(duì)里。算大家族的話,球隊(duì)30多個(gè)人中有一半都是我親戚。”站在正規(guī)的足球場(chǎng)上,享受著村民的鼓勵(lì)與支持?!案杏X(jué)我就像參加世界杯的大牌球星一樣,肩負(fù)著整個(gè)村子的榮譽(yù)。”李恒說(shuō)。
今年32歲的韋亞軍平時(shí)在工地上做鋼筋工,常年跟著施工隊(duì)在外地奔波,但得知球隊(duì)招人參加“村超”的消息,他第一時(shí)間報(bào)了名,特意請(qǐng)了兩個(gè)月的假回家參加比賽。他表示,在“村超”球隊(duì)中,類似他這樣的情況并不罕見(jiàn),他所在的車江二村隊(duì)就是一支草根球隊(duì),算上領(lǐng)隊(duì)和教練共32個(gè)人,沒(méi)有一個(gè)是專業(yè)運(yùn)動(dòng)員。
“村超”球員、18歲的楊勝鄆,從事養(yǎng)殖業(yè)。
“我們純粹是因?yàn)闊釔?ài)聚到一起?!表f亞軍說(shuō)。雖然外出打工很辛苦,但仍會(huì)抽時(shí)間找人踢球,雖然很累,但他感到很滿足?!按宄钡那蜿?duì)經(jīng)費(fèi)幾乎全靠自理,韋亞軍說(shuō),除了球衣由一名老板贊助,鞋和護(hù)具都需要球員自己購(gòu)置,就連礦泉水都是球員支付,“我們就為自己踢、自己玩”。
位于榕江三江鄉(xiāng)的四格村,距離縣城有40公里,2020年10月全部貧困人口剛剛實(shí)現(xiàn)脫貧。由于位置偏遠(yuǎn),村里長(zhǎng)期接觸足球的人其實(shí)并不算多,即使如此,村里仍為參與此次“村超”湊齊了一支足球隊(duì),也是此次“村超”球員年齡跨度最大的足球隊(duì)。
今年剛剛18歲的楊勝鄆從事養(yǎng)殖業(yè),是球隊(duì)最年輕的一員。作為球隊(duì)“臨時(shí)”守門(mén)員,楊勝鄆幾乎每場(chǎng)比賽都在不停撲救,但仍避免不了球隊(duì)連續(xù)以大比分落敗。他坦言,自己此前幾乎沒(méi)有接觸過(guò)足球,是兩個(gè)月前被村里經(jīng)常踢足球的兄弟們拉進(jìn)隊(duì)里,當(dāng)起了守門(mén)員。“練的時(shí)間太短了,動(dòng)作老是做不好,撲球也沒(méi)撲住。除了自己技術(shù)上的不足,和隊(duì)友之間的配合也并不順利,甚至?xí)霈F(xiàn)自家后衛(wèi)擋守門(mén)員的情況?!?/p>
盡管球隊(duì)成績(jī)?cè)趨⑴c“村超”的球隊(duì)中墊底,但讓楊勝鄆感慨的是,鄉(xiāng)親們始終在支持自己的球隊(duì),球員們也始終沒(méi)有放棄希望?!耙?yàn)槲覀冴?duì)是剛組建的,比賽經(jīng)驗(yàn)不足,配合也不好,但我們從來(lái)沒(méi)有消極應(yīng)賽,都是拼到底,現(xiàn)在感覺(jué)越踢越有勁?!?/p>