海螺

我沒(méi)弄清楚這個(gè)世界里的人總是倒著走路，肖長(zhǎng)壽帶我來(lái)到這里。他們像腳上長(zhǎng)了吸盤或者倒鉤，能夠自如地控制著天空，這是對(duì)于我而說(shuō)的，對(duì)他們來(lái)說(shuō)那是陸地。沙灘上密布著黑白相間的腳掌，他們大都是奔著大海的寬闊而來(lái)，這是地球三分之二屬于海洋的明證。我以前對(duì)這些腳掌特別熟悉，那雙長(zhǎng)而寬厚的白色大腳是俄羅斯人的，至少得五十碼，腳踝骨突成一個(gè)

圓球，讓這雙腳看起來(lái)力大不可侵犯。肖長(zhǎng)壽就喜歡這樣坐在沙灘的南面，向北可以望到整個(gè)沙灘和沙灘繼續(xù)向北的大海，以及西邊的大片礁石群。這里和海水浴場(chǎng)一個(gè)模樣，屬于威海乃至整個(gè)膠東半島浴場(chǎng)水質(zhì)最佳的一處。

肖長(zhǎng)壽曾經(jīng)盯著一雙一丈之外走過(guò)的小巧而白皙的腳掌告訴我，那肯定是個(gè)韓國(guó)女人。我沒(méi)有關(guān)注他所關(guān)注的那雙小腳，而是被一雙快速前后替換的黑皮鞋吸引，那對(duì)粗糲肥厚的漆黑物體不是皮鞋而是一雙光腳掌，沒(méi)法說(shuō)清楚，是漆黑把黃沙子襯托得更明亮，還是剛好相反？那是我記得最清楚的自己辨別出來(lái)的人，我高喊著：“那個(gè)是非洲人！”那個(gè)人停下了，一回頭，風(fēng)蝕沙灘的紋路長(zhǎng)在他臉上，與黑極端對(duì)立的白色牙齒正笑給我看，他是一個(gè)地道的威海老漁民。這個(gè)形象后來(lái)也是肖長(zhǎng)壽的。

我已經(jīng)不屬于外來(lái)戶，我是個(gè)威海人，但我似乎永遠(yuǎn)是個(gè)外來(lái)戶，大學(xué)畢業(yè)后我選擇和肖長(zhǎng)壽待在一起。一家醫(yī)療器械公司收留了我，戶口落在了公司的集體戶上，在派出所領(lǐng)取新身份證的時(shí)候，我激動(dòng)得帶著肖長(zhǎng)壽在天橋上走了五六個(gè)來(lái)回。肖長(zhǎng)壽氣喘吁吁，但他不問(wèn)我什么時(shí)候可以停下來(lái)。派出所就在天橋的一端。身份證緊緊攥在手里，萬(wàn)事萬(wàn)物瞬間眩暈起來(lái)，天橋離開地面伸向天空，人和車全部倒立起來(lái)，另一個(gè)陌生的世界誕生了。我驚恐地重新辨認(rèn)身份證上艱難的地址變更，可能這是場(chǎng)漢字游戲，“銀城”被抹去，

“威海”被重新復(fù)制，一個(gè)人在社會(huì)中的地理屬性和歸屬優(yōu)勢(shì)發(fā)生了翻天覆地的變化，我捂著胸口倒掛在天空上，沒(méi)有折磨了幾個(gè)晝夜想象的激動(dòng)與興奮，我內(nèi)心難過(guò)，無(wú)法說(shuō)出是什么滋味兒，有銀城鋁廠刺鼻的塵煙，現(xiàn)在很香甜；有肖長(zhǎng)壽在鋁廠筑爐前渾身濕透的汗臭味兒，眨眼工夫就會(huì)被幾百度的高溫烤干；也有秦麗在倉(cāng)庫(kù)里挑揀廢鋁時(shí)劃破手指的血腥味兒，混進(jìn)來(lái)的多了海腥味兒，魚蝦蟹腐爛的尸體味兒，還有海鷗的糞便味兒，餐桌上黑魚、黃花魚加魚鍋餅子的鮮美……混亂中身體失去一種重力，幸好肖長(zhǎng)壽及時(shí)塞在我手里一個(gè)海螺，米白色，女人的手掌般修長(zhǎng)，三層螺旋線，表面生長(zhǎng)著將軍帽子（海螺表面生長(zhǎng)的寄生物藤壺），估計(jì)是被砂紙強(qiáng)硬地打磨掉了，打磨態(tài)度認(rèn)真到充滿仇恨，難免留下幾道傷痕。

這個(gè)海螺很熟悉，這些場(chǎng)景很熟悉，在我來(lái)找肖長(zhǎng)壽之前，在哪里也有過(guò)這樣一個(gè)海螺，我和肖長(zhǎng)壽似乎重走了一回海水浴場(chǎng)的沙灘和天橋，他看著我手里緊緊捉著那個(gè)海螺，終于露出了白牙，他的皮膚還是黝黑明亮，連手臂和臉上的褶子里都是漆黑，那些褶子在顫動(dòng)，“沒(méi)人跟你搶，這里每個(gè)人都有一個(gè)海螺。”

這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)到了這個(gè)叫海螺島的地方，是肖長(zhǎng)壽告訴我這個(gè)鮮為人知的名字，可這分明就是威海。我望望來(lái)來(lái)往往的人，沒(méi)有一個(gè)熟悉的，除了肖長(zhǎng)壽走在我前面。他還是這樣，習(xí)慣旁若無(wú)人地獨(dú)自走路，和他同行的人被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面，“快些哦，還有一個(gè)山頭兒的海帶結(jié)沒(méi)有漬哦?！?/p>

我緊跟上去，“你還在漬海帶？”陌生讓我緊張起來(lái)，我掐了掐自己的臉皮，疼痛感微弱，隔著厚厚的空氣，但是能擁有疼痛感，這讓我一時(shí)心安。

肖長(zhǎng)壽手里也握著一個(gè)海螺，和我的一模一樣，我湊到跟前仔細(xì)地摸了摸那三條螺旋線，給他一個(gè)鬼臉，“你和我的可不一樣，我的這三條螺旋線是凹進(jìn)去的，你的是凸出來(lái)的，剛好相反?！闭页龊托らL(zhǎng)壽的差異是我最得意的事情，除了父女關(guān)系和男女性別的差異不可撼動(dòng)，我似乎處處勝算在握，比如我再也不是威海的外來(lái)戶，肖長(zhǎng)壽是威海的外來(lái)戶，永遠(yuǎn)都是了。他是山東魯西平原的人，那里一馬平川，開車半個(gè)多小時(shí)不用把方向盤，你仍然不會(huì)脫離大路的軌道。平原最西邊是銀城，肖長(zhǎng)壽在那個(gè)連牙套都是鋁材制成的鋁業(yè)加工小城里干了十幾年筑爐工，鋁棒拉出了無(wú)數(shù)節(jié)火車皮。秦麗在肖長(zhǎng)壽筑爐車間的隔壁倉(cāng)庫(kù)里撿了十幾年鋁料，十根手指的指肚露出了白骨，肖長(zhǎng)壽為她做了十個(gè)鋁指甲套兒。這些對(duì)于我上大學(xué)、找工作，成為威海人都是微弱的勞動(dòng)。肖長(zhǎng)壽只得跑出銀城，誤打誤撞跑到了威海，本夢(mèng)想成為一名真正的漁民，乘船遠(yuǎn)洋，但，他是旱鴨子，又到了老而丑陋的年紀(jì)，這是后來(lái)漁業(yè)公司人事部的人坐在他對(duì)面告訴他的。

“我還是不太適應(yīng)倒立?！?/p>

肖長(zhǎng)壽在碼頭前的生產(chǎn)廠房里做鹽漬海帶，從他到了威海，一直沒(méi)離開過(guò)這家漁業(yè)生產(chǎn)加工公司?！澳睦镞€有膽量離開一個(gè)地方?！毙らL(zhǎng)壽這樣跟我說(shuō)起過(guò)，我到了四十歲以后也懂得了他縮小的膽量，但，一直以來(lái)，我也從來(lái)沒(méi)有親眼看到過(guò)他做鹽漬海帶。廠房門前都是些織網(wǎng)的女人們，腦袋上飄著橘紅色、白色、粉色的頭巾，我盡力回歸了一下理性，也許從正面看過(guò)去，那頭巾是緊緊裹在頭上的。我繼續(xù)努力想著她們?cè)趺茨芸棾傻箍鄣木W(wǎng)，她們手里捉著梭子，在看不見(jiàn)的網(wǎng)眼縫隙里鉆來(lái)鉆去，嗓門高，語(yǔ)速和織網(wǎng)的梭子一樣快，聽(tīng)起來(lái)好像因?yàn)榫W(wǎng)眼大小在爭(zhēng)吵。我也贊同這是個(gè)必須爭(zhēng)論的問(wèn)題，網(wǎng)眼大小決定著能放過(guò)多少年輕的魚兒。

“慢慢就適應(yīng)了。”他還在那里徹夜鹵海帶，眼睫毛上滲出了白色鹽堿，像雪花落在上面。海帶在空曠的廠房里堆成山頭，肖長(zhǎng)壽和幾個(gè)人在山頭的另一面，我只能聽(tīng)到他的聲音偶爾在空曠中飄過(guò)來(lái)，“上好你的學(xué)，什么都不用操心?！彼麄円呀?jīng)成為海帶的一部分，穿著水鞋，皮褲，一層海帶被鋪平，一層海鹽被撒下去，鹽粒兒粗大像冰雹。

“我媽什么時(shí)候也來(lái)威海？”我隔著山頭喊，我對(duì)鹽漬海帶不感興趣。

“早晚會(huì)來(lái)的。”

“我是覺(jué)得你一個(gè)人孤零零地在這里，”一股又一股海腥與濕潮鉆進(jìn)骨縫，他們大都患下了風(fēng)濕病，所以，他們都把疼痛鎖在眉宇間，那些人只干活，沒(méi)有一句話。

“不是有你來(lái)看我嗎？”

我看不見(jiàn)肖長(zhǎng)壽的腦袋，被一個(gè)又一個(gè)海帶結(jié)堆成的小山擋住，他們不知疲倦地重復(fù)，再重復(fù)。廠房里越來(lái)越冷，季節(jié)在更替，這里冷得要命，他們都裹上了厚厚的羽絨服。我開始焦躁了，身體在一厘一厘凍僵，我沒(méi)有耐心做這種重復(fù)的

勞作，“我們走吧，肖長(zhǎng)壽。”肖長(zhǎng)壽再也沒(méi)有回應(yīng)我，他可能已經(jīng)把我忘掉了，他有這樣的習(xí)慣，他鉆進(jìn)一件事情里就會(huì)忘記周圍的一切，包括他自己，他們一刻不停地在努力把自己變成海帶。

沒(méi)有察覺(jué)，他們?cè)趺磸哪亲Ыz山移到了海帶結(jié)的山頭，用了多長(zhǎng)時(shí)間，緊靠他們身邊還有一座海帶頭兒山，山上覆蓋著一片一片厚厚的海帶頭，如同團(tuán)扇。廠房里的燈亮起來(lái)了，一切都照亮的時(shí)候，我焦慮不堪，海帶頭山之外連接的是又一個(gè)循環(huán)，海帶結(jié)、海帶絲、海帶頭兒，海帶頭兒和海帶絲的墨綠，海帶結(jié)的翠綠、翠綠，墨綠、墨綠，翠綠……

“這下不冷了？”秦麗抱著一大捆揀出來(lái)的合格鋁料站在筑爐車間門口，布口袋里露著一個(gè)海螺的尖兒，米黃色。她看到我注意到了那個(gè)海螺，騰出一只手來(lái)，笑瞇瞇地把它取出來(lái)，“你爸一輩子不懂浪漫，”秦麗把自己的臉垂向地面。

“媽，你倒立著不難受嗎？你還貧血。”

“你爸說(shuō)把海螺放在耳朵上就能聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話?！鼻佧愋Τ雎晛?lái)，我和她站在筑爐車間門口，窒息的干熱是銀城的性格，她干渴的嘴唇暴起一層白皮，她的臉就顯得更白而粗糙。

“媽，哪止呀？還能看到海那邊的另一個(gè)世界?！?/p>

“你比你爸還愛(ài)做夢(mèng)?！蹦抢︿X料已經(jīng)讓秦麗不堪重負(fù)，尤其是倒立，加重了物體的重力，她需要把它們送到倉(cāng)庫(kù)里去。我看著她瘦硬極了，走起路來(lái)把地面劃出一條深深的溝。

“媽，爸什么時(shí)候帶給你的海螺？”她不回頭，筆直地向前走。

“去威海的第二年呀，你哪里知道，他狠心，把我一個(gè)人扔在銀城五六年呢。上好你的學(xué)，將來(lái)就留在威海，和你爸在一起?！?/p>

“我已經(jīng)留在威海了，你難道不知道嗎？”

秦麗的身影拐進(jìn)和筑爐車間同排的倉(cāng)庫(kù)里。我第一次立在筑爐車間的門框邊，看見(jiàn)肖長(zhǎng)壽站在一個(gè)豎起的大火爐前，套著一身深藍(lán)色長(zhǎng)袖工作服，汗洗了全身。廠房是簡(jiǎn)易的鋼架結(jié)構(gòu)，整個(gè)屋頂是一塊吸熱板， 熔爐又是一塊散熱板，凡是在筑爐車間工作的爐工便無(wú)處可逃，肖長(zhǎng)壽已經(jīng)練就了鋼鐵之身。

鋼鐵是這樣煉成的，熱度被汗透的工作服悶在身體里，皮膚開始潮紅，痱子遍布，水泡煮開了一般。秦麗可能是在夜里回到家，用縫衣服的針把那些水泡挑破，里面的水用針管兒吸干凈，肖長(zhǎng)壽可以將自己徹底裸露在秦麗面前。第二日，肖長(zhǎng)壽把自己再次裝進(jìn)這套工作服里，重新忍受上述的痱子和水泡層出不窮地攻占他的全身，哪怕是私密處，新的汗水會(huì)腌制那些破裂的地方。秦麗最擔(dān)心感染，那是難免的。感染后的肖長(zhǎng)壽四處潰爛，這時(shí)候必須要不厭其煩地在夜間擦洗、消炎，爛透的地方把消炎膏鉆進(jìn)去，用紗布和膠帶包扎好，這樣，肖長(zhǎng)壽就像一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上受彈片傷的士兵一樣英武。過(guò)上一個(gè)年頭，兩個(gè)年頭……那些傷疤結(jié)了痂，褪掉，再結(jié)痂，身體表面附著一層死去的堅(jiān)硬外殼，熱再也穿不透一個(gè)人的身體。

現(xiàn)在，肖長(zhǎng)壽就有一副冷熱都穿不透的身體，他和那身深藍(lán)色工作服長(zhǎng)到了一起，悠閑地站在筑爐邊，有時(shí)他會(huì)跳上爐身，趴在上面的爐口縫瞧里面沸騰的鋁液，像只猴子。這只猴子變化多端，能把熔爐里的鋁水拉出鋁棒來(lái)，十幾米長(zhǎng)，將來(lái)用途可大了，滿大街飛跑的汽車、轎車的輪轂，都是從這只猴子拉出的鋁棒中造出來(lái)的。別說(shuō)你們，現(xiàn)在連我都重新認(rèn)識(shí)了肖長(zhǎng)壽，還有和肖長(zhǎng)壽一樣的那群鋼鐵人。這個(gè)群體太大了，如果用精密的算術(shù)演算的話，銀城有數(shù)不清的大小鋁廠，銀城之外還有數(shù)不清的大小鋁廠，每一個(gè)大小鋁廠里都有三分之一的爐工，你們需要竭盡全力算清楚才好。

秦麗又回來(lái)了，似乎專門來(lái)回答剛才我的問(wèn)話，“想起來(lái)了，你和你爸一起去拿的新身份證，你爸電話里高興暈了，說(shuō)是你領(lǐng)著他在天橋上轉(zhuǎn)個(gè)沒(méi)完，原來(lái)派出所就在天橋下邊?！?/p>

“威海的天橋邊？”

“你爸也是，怎么帶你來(lái)車間里，這哪里是人待的地方?！?/p>

我漸漸發(fā)現(xiàn)倒立著有個(gè)好處，視覺(jué)角度的改變，很多事物是正面無(wú)法看清的，也可能大腦血液充足的緣故，很多事情在我的腦子里越來(lái)越清晰，眼前看到的事物更是接近微觀。要是我早早意識(shí)到這一點(diǎn)好處，從威海到銀城，從鹽漬海帶車間到筑爐車間，從沙灘到天橋，還有那個(gè)從肖長(zhǎng)壽嘴里冒出來(lái)的聞所未聞的海螺島，我會(huì)發(fā)現(xiàn)遙不可及的物理距離竟不可思議地近。就像肖長(zhǎng)壽在威海生活五年的時(shí)間里，我一直在急速地變化著，在威海大學(xué)畢業(yè)，在威海醫(yī)療器械公司做起質(zhì)量體系內(nèi)審員，雖然和我學(xué)的設(shè)計(jì)專業(yè)隔著一個(gè)時(shí)空，而且我的身體也在飽滿，我需要找一個(gè)男朋友，剛剛準(zhǔn)備著體驗(yàn)閃婚的時(shí)尚美感，這些變化足夠附著這個(gè)時(shí)代的特征了。但，我才看到肖長(zhǎng)壽的一成不變，他除了每天泡在鹽漬海帶的車間里和那些綠色的海底植物打交道，就是在每月兩個(gè)休息日里（可以自己說(shuō)了算）乘兩個(gè)小時(shí)客車到威海的海水浴場(chǎng)坐上半天。

海水浴場(chǎng)西邊那所花園式的大學(xué)就是我的母校，在那片礁石的方向繼續(xù)向西。這一次我陪肖長(zhǎng)壽一起在海水浴場(chǎng)的沙灘上坐了整整一個(gè)下午，這是極度奢侈的事情。肖長(zhǎng)壽從頭一天接到我的電話就跟廠長(zhǎng)請(qǐng)了假，這是他一個(gè)月里兩天休息日的二分之一，用來(lái)隆重慶祝我的喜事。我也給公司請(qǐng)了假，理由是我成了威海人，我不知道一個(gè)人為什么會(huì)如此注重個(gè)體所處的地理意義，我挺悲哀的，這種過(guò)度的

“注重”里面是深入骨髓的自卑，就像從小就注入骨髓里的銀城，銀城與貧窮等同，現(xiàn)在又和地獄般的污染連在一起。但我沒(méi)有告訴肖長(zhǎng)壽這些消極的東西，他在電話里高喊著：“明早我就去，和你一起去！”我能看到肖長(zhǎng)壽的鋼鐵之身在電話旁邊蹦跳著，熱氣騰騰的，像具僵尸。

想起來(lái)了，我就是這天下午和肖長(zhǎng)壽一起坐在沙灘上，挺熱的，沙子被烤熟了，可以烤煳一個(gè)人。我撐了一把傘，肖長(zhǎng)壽擋開這把遮陽(yáng)傘，“我可不怕曬?！蔽倚Ψ谏碁┥?，躺在沙灘上烤熟自己，至少可以把身體里踟躕的濕氣烤出來(lái)。

肖長(zhǎng)壽坐在沙灘上看著一雙又一雙腳掌，他把他積累的一些準(zhǔn)確的竅門告訴我，怎樣從尺碼、黑白、厚薄、寬窄的不同預(yù)測(cè)到不同國(guó)度、性別、年齡、性格的人，比如我們說(shuō)過(guò)的中國(guó)人、俄羅斯人、韓國(guó)人、朝鮮人、意大利人、男人、

女人、老人、孩子等等。

倒立看肖長(zhǎng)壽表面這一成不變的生活，我才發(fā)現(xiàn)內(nèi)里這些抵御不變的有趣的變數(shù)。我給他伸了一個(gè)大拇指，“為這個(gè)，晚上和你喝一杯！”肖長(zhǎng)壽回過(guò)頭來(lái)看著我的大拇指，笑開了，他從來(lái)沒(méi)有這樣驕傲過(guò)，渾身漆黑的褶子都被撐開了，露出里面的漆黑強(qiáng)壯，像一個(gè)老漁民。

一直坐到傍晚，海邊來(lái)洗海澡的人越來(lái)越多，大海開始每日的“煮餃子”時(shí)間。我和肖長(zhǎng)壽爬上岸到大路對(duì)面的一排海鮮大排檔里吃晚飯。

我喜歡喝大排檔的威海原漿啤酒，喜歡和肖長(zhǎng)壽喝。這里有我最喜歡的生拌蟹腿兒，不知道螃蟹腿兒是不是硬生生拽下來(lái)的，放了辣椒，辣到口舌麻木，來(lái)滿足一個(gè)人隱藏的獸性。

“你媽要是來(lái)了就更好了，她還沒(méi)看過(guò)大海?！?/p>

肖長(zhǎng)壽也喜歡這里，他稀罕這里的鲅魚水餃，是威海有名的吃食，魚蝦蟹他都不忌諱，但他忌諱吃生。他看著自己的女兒熟練地?fù)苤吠葍?，半截手指大小，牙齒一咬，生蟹肉自然擠到了牙縫里，他就對(duì)著我吞喉結(jié)。

“等我結(jié)了婚，就把她接來(lái)，你也別再去那里弄海帶了。什么都不用干，每天坐在沙灘上數(shù)人的腳丫子，想數(shù)多久就數(shù)多久?！?/p>

肖長(zhǎng)壽瞇起眼睛，把鼻子泡在啤酒沫里，細(xì)長(zhǎng)悠揚(yáng)的鼻息聲響起來(lái)，那點(diǎn)柔軟的小愜意飛出來(lái)，我鼻子就被生蟹腿兒的辣嗆到了。辣椒真不是個(gè)東西，我擦著自己的眼淚，從迅速劃過(guò)的指縫間斷斷續(xù)續(xù)看肖長(zhǎng)壽。我突然習(xí)慣了好些事物，比如，正與反本就是同一件事物的兩面，正與反的有意識(shí)區(qū)別終將淪為無(wú)意識(shí)，某些東西都在重復(fù)。是的，我不再較勁現(xiàn)在是肖長(zhǎng)壽帶我來(lái)到他的世界里，還是我們本就在同一個(gè)世界里，細(xì)節(jié)，肖長(zhǎng)壽鼻息里流出來(lái)的那一絲小愜意就是最真實(shí)的細(xì)節(jié)，我斷定我們?cè)?jīng)共同經(jīng)歷過(guò)。

海水里、海岸上、沙灘上、公園里、街道上、大排檔，到處是人，人越密集，我們?cè)絹?lái)越聽(tīng)不清楚人的聲音。肖長(zhǎng)壽把杯子舉過(guò)來(lái)了，鼻翼上沾著還未破裂的啤酒泡，我們舉著的杯子在兩個(gè)人的中間位置緊緊頂靠著，一動(dòng)不動(dòng)，有人會(huì)誤會(huì)我們?cè)诮┏质裁粗卮蟮姆制?，我們?yīng)該說(shuō)些祝福的話，或者高唱那首威海之歌，“天藍(lán)藍(lán)，海藍(lán)藍(lán)，我家住在大海邊……”

臉部的肌肉激烈抖動(dòng)起來(lái)后，我們把那杯啤酒悶了。我能為肖長(zhǎng)壽做的只有陪他喝頓酒。他說(shuō)： “我聽(tīng)人說(shuō)，你們學(xué)校旁邊的這個(gè)海水浴場(chǎng)，夏天可得小心，有海蜇的，那東西要是蟄了人，活不了的?！?/p>

“我隨你，旱鴨子，不下水?！?/p>

“我還聽(tīng)人說(shuō)，這個(gè)海水浴場(chǎng)水質(zhì)好，人多，多到擠到海水里去，那晚上黑，誰(shuí)看得見(jiàn)深水區(qū)?！?/p>

“所以，你就在休息日跑到海水浴場(chǎng)來(lái)看著我？”

“我跟你說(shuō)，我每一次來(lái)，都能看見(jiàn)一個(gè)女孩子，興許是你們學(xué)校的大學(xué)生，一個(gè)人，那邊，”肖長(zhǎng)壽伸出一根手指指向海水浴場(chǎng)向西500米的一片礁石。他手指上沾著幾顆飽滿的啤酒泡沫，砰的幾聲，泡沫破裂在半空，“她總是一個(gè)人坐在

那兒?！?/p>

“爸，我說(shuō)你一個(gè)月就休息兩天，好好在廠子的宿舍里睡上一覺(jué)多好。”

“你看見(jiàn)沒(méi)，那里，那個(gè)細(xì)細(xì)的礁石上，怎么坐在那么細(xì)的礁石上？”

肖長(zhǎng)壽執(zhí)拗地勾著一根手指指向那片礁石，“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？那多危險(xiǎn)！”礁石群的西邊就是我的母校，那所聞名于山東省的大學(xué)，我第一次從東西斜對(duì)角的方向看到她的全貌，應(yīng)該是站在她的外部重新看到她，在轟隆隆的人群聲里。那里寂靜無(wú)聲，因此像珍貴的西藏的“雍措”——平靜的湖。

我們喝了一場(chǎng)在父女間前所未有的大酒，搖搖晃晃回到沙灘上躺著數(shù)星星，數(shù)著一個(gè)又一個(gè)從我們面前走過(guò)的人影，那一刻，我突然覺(jué)得自己又有了點(diǎn)用處，可以陪著肖長(zhǎng)壽戀沙灘。

肖長(zhǎng)壽什么時(shí)候突然從沙灘上蹦起來(lái)的記不清楚了，微觀視覺(jué)也把握不住，我的胃急速擠壓著啤酒和那些蝦蟹美食，天空和陸地旋轉(zhuǎn)起來(lái)。我發(fā)出哇哇的聲音，淚眼婆娑中，一只小螃蟹悠然自得地橫著從我的污穢物旁邊繞過(guò)去。

我聽(tīng)到有人喊：“跳海了！跳海了！”

網(wǎng)絡(luò)上及時(shí)出現(xiàn)了這樣一則消息，標(biāo)題是“漁民夜救女大學(xué)生——未果”，至于電視上有沒(méi)有痕跡不記得了，也許能占個(gè)不足一秒的播報(bào)時(shí)間。當(dāng)時(shí)天太黑，網(wǎng)絡(luò)上傳的照片一片灰暗，天色灰暗，圍觀的人群烏壓壓一片灰暗，看不清漁民和女孩兒被打撈上來(lái)時(shí)泡成了什么模樣。我估計(jì)是爬到那片礁石附近的，從女性尸體瘦削的臀部上我猛然清醒，這是肖長(zhǎng)壽跟我提起的那個(gè)女孩兒，只有如此瘦骨嶙峋的臀部才能在那塊同樣細(xì)瘦的礁石上坐穩(wěn)。

我又一陣子眩暈，準(zhǔn)備把胃腸等器官統(tǒng)統(tǒng)清出體外，我大概是旋轉(zhuǎn)了三圈兒，足有一顆海螺三層深陷的旋轉(zhuǎn)線深度，上述那些敘述、場(chǎng)景和人都在旋轉(zhuǎn)中支離破碎地遺失，唯有肖長(zhǎng)壽從一個(gè)多年的打工者終于變成了人人口中和網(wǎng)絡(luò)、媒體話語(yǔ)中的“漁民”的夙愿，牢固地抓住了我的腦仁，雖然，沒(méi)人知道誰(shuí)是肖長(zhǎng)壽。

我醒了，一切似乎恢復(fù)了正常，我就在那塊兒細(xì)瘦的礁石緊靠的一塊兒寬些的礁石上，仰躺，沒(méi)個(gè)女孩子的矜持樣子。腦袋右側(cè)頂著一根翠綠色的海裙帶菜，本想伸手夠到一節(jié)塞在嘴里嚼一嚼，這種被包成包子的名菜生吃會(huì)是怎樣一種滋味，但我毫無(wú)力氣。渾身濕透，胳膊和腳掌有被諸多雙手緊握的淤青，有人在我胸前做急救按壓的痕跡，造成衣衫不整， 嘴里無(wú)法停止噴出了一連串兒的海水，混雜著熏天的酒氣，我聽(tīng)見(jiàn)有人喊：“她醒了，醒了！”

我最想念我手里緊握的海螺，肖長(zhǎng)壽說(shuō)，他聽(tīng)本地人說(shuō)的，把海螺放在耳朵上能聽(tīng)到大海過(guò)去的故事，海邊逝去的人都住進(jìn)了海螺里，那些人繼續(xù)在那里活下去。發(fā)現(xiàn)它還在我手里，只是堅(jiān)挺修長(zhǎng)的螺旋底被磕掉了，我咯咯咯地笑了起來(lái)，直到從眼角里流出來(lái)的東西憋回到心口里，我才開始逐漸恢復(fù)我的記憶。我記得，很久了，我狂愛(ài)喝酒，需要獨(dú)自坐在一個(gè)獨(dú)立的礁石上看沙灘上的腳掌，守著我身邊那塊兒細(xì)瘦的礁石?？赡芟惹跋逻^(guò)雨，礁石上泛著腥潮氣，雨后，人們都喜歡跑到海邊來(lái)聞海水的溫?zé)?，看太?yáng)出來(lái)后制造的美麗的海市蜃樓，他們都圍在我身邊。

劉愛(ài)玲 中國(guó)作協(xié)會(huì)員，山東省作家協(xié)會(huì)簽約作家，魯迅文學(xué)院第32屆高研班學(xué)員。寫小說(shuō)、劇本。出版小說(shuō)集《遺失與燦爛》。獲梁斌小說(shuō)獎(jiǎng)、萬(wàn)松浦文學(xué)獎(jiǎng)等。