散論話劇《民生巷11號(hào)之二》

■許其兵

一

南京市藝術(shù)創(chuàng)作研究院和南京市話劇團(tuán)聯(lián)合創(chuàng)作演出的原創(chuàng)話劇《民生巷11號(hào)之二》，能夠入選2022年江蘇省舞臺(tái)藝術(shù)精品創(chuàng)作扶持工程重點(diǎn)投入劇目，并不特別讓人感到意外。

南京市話劇團(tuán)是一個(gè)有著光輝歷史和雄厚實(shí)力的院團(tuán)，自1998 年以來(lái)，該團(tuán)創(chuàng)排的劇目曾三次入選國(guó)家文華新劇目獎(jiǎng)，兩次入選國(guó)家文華大獎(jiǎng)，三次入選全國(guó)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)?？梢哉f(shuō)，南京市話劇團(tuán)就是一個(gè)“獲獎(jiǎng)專業(yè)戶”。即使放眼全國(guó)，能夠交出如此靚麗成績(jī)單的市屬院團(tuán)也不多見(jiàn)。但是，話劇《民生巷11號(hào)之二》能夠入選2022年江蘇省舞臺(tái)藝術(shù)精品創(chuàng)作扶持工程，也多多少少有點(diǎn)讓人感到意外。

因?yàn)檫@個(gè)劇目算不上重大主題作品，既不是表現(xiàn)重大革命題材，也沒(méi)有突出的英模人物，甚至讓人覺(jué)得有點(diǎn)“下里巴人”的味道。劇中沒(méi)有宏大場(chǎng)面，也沒(méi)有明星名角助陣，都是本團(tuán)演員和從團(tuán)里退休的老同志，整個(gè)舞臺(tái)上加起來(lái)一共七個(gè)人。主創(chuàng)人員也不是全國(guó)知名大家，編劇是本團(tuán)退休的老演員肖明和原南京市文廣新局藝術(shù)創(chuàng)作室主任、南京市藝術(shù)研究所所長(zhǎng)周群，導(dǎo)演是常州的青年導(dǎo)演王冰茹。

如果我們回頭審視一下前作——也是南京市藝術(shù)創(chuàng)作研究院和南京市話劇團(tuán)創(chuàng)排的話劇《民生巷11號(hào)》，也許我們可能就會(huì)有不一樣的看法。話劇《民生巷11 號(hào)》創(chuàng)排于2014年，不僅成功入選當(dāng)年度的江蘇省舞臺(tái)藝術(shù)精品工程和2015年度國(guó)家藝術(shù)基金資助項(xiàng)目，還榮獲第二屆江蘇省文華大獎(jiǎng)、文華編劇獎(jiǎng)、文華導(dǎo)演獎(jiǎng)、文華舞美獎(jiǎng)和三個(gè)文華表演獎(jiǎng)，兩位主演憑借此劇同時(shí)獲得第27 屆上海白玉蘭獎(jiǎng)，還受邀參加首屆“中國(guó)原創(chuàng)話劇邀請(qǐng)展”、兩赴德國(guó)演出并參加“柏林中國(guó)文化節(jié)”。應(yīng)該說(shuō)，當(dāng)年的話劇《民生巷11 號(hào)》創(chuàng)造出了不俗的業(yè)績(jī)，得到社會(huì)各界的廣泛認(rèn)可。時(shí)隔八年，南京市藝術(shù)創(chuàng)作研究院、南京市話劇團(tuán)再度聯(lián)合，話劇《民生巷11號(hào)》的原班人員又一次攜手，共同打造出來(lái)的《民生巷11號(hào)之二》，能夠入選2022 年江蘇省舞臺(tái)藝術(shù)精品創(chuàng)作扶持工程重點(diǎn)投入劇目，既在意外之外，也在情理之中了。

二

《民生巷11 號(hào)》講述南京老城南一座國(guó)民黨高官遺留下來(lái)的民國(guó)老宅，即將面臨拆遷。從小生活在這座房子里面的三個(gè)六十歲左右的老頭——馬國(guó)慶、肖國(guó)慶、于國(guó)慶（分別由南京話劇團(tuán)三位“老戲骨”馬小寧、于東江、肖明飾演）像童年時(shí)代一樣，聚在一起商量對(duì)策并追憶一路走來(lái)的友情。

《民生巷11號(hào)之二》沿襲了前作的主要故事情節(jié)，劇情還是圍繞著那座國(guó)民黨高官遺留的民國(guó)老宅展開(kāi)；位于舞臺(tái)正中央的，還是那幢能夠360度旋轉(zhuǎn)、帶有強(qiáng)烈民國(guó)風(fēng)格的小二樓老房子。只是《民生巷11號(hào)》里老房子的拆遷問(wèn)題，變成了《民生巷11 號(hào)之二》里的“老區(qū)改造”，應(yīng)該算是與時(shí)俱進(jìn)、貼近生活吧，這種城市建設(shè)思路的轉(zhuǎn)變非常符合南京當(dāng)前的實(shí)際情況。

縱觀《民生巷11 號(hào)》，很容易就能看出，該劇劇情并非真正圍繞著“老區(qū)改造”一事展開(kāi)，與其說(shuō)“老區(qū)改造”是該劇的中心事件，倒不如說(shuō)它只是一個(gè)引導(dǎo)劇情展開(kāi)的“線索”，或者說(shuō)只是一個(gè)故事發(fā)展的“背景”。與大多數(shù)戲劇起承轉(zhuǎn)合、層層推進(jìn)、線索分明的敘事結(jié)構(gòu)相比，《民生巷11 號(hào)之二》的敘事結(jié)構(gòu)顯得有些特別。它沒(méi)有貫穿始終的主要矛盾或者核心事件，真正充斥全劇的是零零碎碎、點(diǎn)點(diǎn)滴滴、雞毛蒜皮的鄰里小事，是馬國(guó)慶、于國(guó)慶、肖國(guó)慶的老年生活和他們的童年回憶，是四個(gè)年輕人平庸日常的工作生活小事。

這樣的敘事結(jié)構(gòu)使得該劇形成一種近似于散文的舞臺(tái)風(fēng)格——形散神不散。沒(méi)有貫穿全劇的核心事件，劇情卻始終離不開(kāi)三個(gè)老頭和他們身邊人的生活；各個(gè)戲劇事件看上去互不關(guān)聯(lián)，卻始終圍繞著那一幢小樓和它的住戶而展開(kāi)。每個(gè)人物的命運(yùn)看似獨(dú)立卻又相互糾纏，每個(gè)角色活在當(dāng)下卻又既連著過(guò)去也連著未來(lái)。

三

《民生巷11 號(hào)》以那些深入南京人骨髓的傳統(tǒng)、習(xí)慣、鄉(xiāng)音等各種元素，生動(dòng)再現(xiàn)了鮮活立體的南京的鄉(xiāng)土風(fēng)情、南京人的性格特征和底層群眾的喜怒哀樂(lè)，一度征服了臺(tái)下觀眾，得到了大家的贊譽(yù)。

《民生巷11 號(hào)之二》也像《民生巷11 號(hào)》一樣，自內(nèi)而外地散發(fā)著人世間的煙火味道。老南京的本味土話和老南京人的日常生活，南京街頭巷尾的陳年物件、簡(jiǎn)單擺設(shè)，左鄰右舍的家長(zhǎng)里短，秦淮花燈的非遺元素，鴨血粉絲湯、鹽水鴨等南京特色食品，以及四川姑娘陳小玲帶來(lái)的綿陽(yáng)米粉、江油肥腸等川味美食……在《民生巷11號(hào)之二》中，共同構(gòu)成了一種世俗而有趣的味道。

劇中那些平凡的人和他們瑣碎的生活，通過(guò)一座小樓形成一個(gè)整體，通過(guò)小小的舞臺(tái)交織在一起，共同為觀眾呈現(xiàn)出色彩繽紛、情感豐富、意趣盎然的底層百姓生活的“浮士繪”。

正如導(dǎo)演王冰茹在評(píng)價(jià)《民生巷11 號(hào)》時(shí)所說(shuō)：“一種瑣碎的美，溫暖的美，酸澀的美，滿足的美，遺憾的美，草根的美，是一幅幅精美的民俗風(fēng)情畫(huà)卷?！?/p>

《民生巷11號(hào)之二》也是如此。

四

“時(shí)過(guò)八年”，“民生巷11號(hào)”不變的是人物、地點(diǎn)、人情世態(tài)，變化的是時(shí)間和舞臺(tái)角色的人生命運(yùn)。

三個(gè)老頭已經(jīng)退休賦閑在家，卻都疾病纏身、境況不佳——馬國(guó)慶樂(lè)觀開(kāi)朗、精神抖擻，卻身患癌癥；于國(guó)慶血管不太好，只能強(qiáng)行忍著不吃葷、多吃素；肖國(guó)慶的阿爾茲海默癥越發(fā)嚴(yán)重，一連氣走了三個(gè)保姆，女兒小川又工作繁忙，無(wú)奈之下想安排其去養(yǎng)老院，卻遭到肖國(guó)慶的堅(jiān)決反對(duì)，致使其心力交瘁……三個(gè)老頭的童年伙伴、遠(yuǎn)赴德國(guó)的白雪還是沒(méi)有現(xiàn)身舞臺(tái)，編劇卻讓她的兒子吳杰?；氐阶鎳?guó)，參與南京老區(qū)改造的設(shè)計(jì)工作，勾連出三個(gè)老頭關(guān)于白雪的童年記憶和他們持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的友誼，也成就了他與肖國(guó)慶女兒小川的愛(ài)情故事。表妹李大花已經(jīng)嫁人生子，晚上住家里，白天回來(lái)照顧他，還利用直播創(chuàng)業(yè)養(yǎng)家。新創(chuàng)造的人物陳小玲從四川鄉(xiāng)下來(lái)到繁華的南京，加入這個(gè)“民生巷11 號(hào)”的生活變奏曲，帶來(lái)了新鮮的故事……這些變化構(gòu)成了《民生巷11 號(hào)之二》與首部作品的不同之處，讓我們?cè)谌碎g煙火的味道里感受到，生活并非都是詩(shī)情畫(huà)意，還蘊(yùn)藏著許多辛酸無(wú)奈。

除了三位老人遇到的養(yǎng)老和健康問(wèn)題，身為第二代的年輕人也各有各的艱辛——李大花結(jié)婚以后，與丈夫聚少離多，生活過(guò)得十分拮據(jù)；身為大齡女的小川，既要應(yīng)付繁重的工作，又要獨(dú)自照顧生病的父親，顯得異常脆弱不堪；小川表妹、綿陽(yáng)姑娘陳小玲正處青春，卻只能在肖國(guó)慶家?guī)椭樟侠先耍劜簧鲜裁辞巴尽?/p>

真實(shí)的生活，總是這樣悲喜交集；來(lái)源于生活的藝術(shù)，也應(yīng)該這樣真實(shí)，甚至應(yīng)該更真實(shí)。這些人世間的悲喜交集，不可能不引起觀眾對(duì)人生的思考與感悟。

各種生活的無(wú)奈辛酸，在劇中幾乎都得到了圓滿的解決，而真實(shí)的生活是不可能如此盡善盡美的。但是，身處真實(shí)生活中的人們，不正是需要結(jié)局圓滿的戲劇情緒帶來(lái)一些慰藉，以此暫時(shí)忘掉生活中的辛酸無(wú)奈嗎？

五

一部沒(méi)有耀眼明星大家加盟，也不是花費(fèi)重金的作品，《民生巷11 號(hào)之二》為什么能夠贏得專家認(rèn)可和觀眾喜愛(ài)？甚至超過(guò)了一些重點(diǎn)打造、“命題作文”式的舞臺(tái)藝術(shù)作品？它的成功也許能夠引起人們的思考和反省。

人們經(jīng)常會(huì)討論藝術(shù)應(yīng)該“有意思”還是應(yīng)該“有意義”的問(wèn)題。用通俗直接一點(diǎn)但不一定準(zhǔn)確的話講，“有意思”就是要好看、好玩，比較容易為觀眾接受，“有意義”就是作品要有深刻的主題立意、傳播真善美、弘揚(yáng)正能量，讓觀眾受到一定的思想教育和感情升華。

其實(shí)，“有意思”和“有意義”不應(yīng)該成為一組二元對(duì)立的概念，而是一件藝術(shù)作品的一體兩面。雖然在理論上，我們可以對(duì)兩者加以區(qū)別、分析、評(píng)價(jià)，但它們?cè)谧髌分惺菧喨灰惑w、不可分割的。也就是說(shuō)，任何一部作品都不可能清晰地分為“有意思”和“有意義”兩個(gè)部分，或者說(shuō)這一部分負(fù)責(zé)“有意思”，另一部分負(fù)責(zé)“有意義”。對(duì)一件作品本身來(lái)說(shuō)，內(nèi)容與形式是不可分割的，形式必然表達(dá)出某些內(nèi)容，內(nèi)容必然要以某個(gè)形式為載體。因此，藝術(shù)作品理想的狀態(tài)應(yīng)該是兼具“有意思”和“有意義”，只不過(guò)在實(shí)踐中，特定的一件藝術(shù)作品總會(huì)偏向“有意思”多一些或者偏向“有意義”多一些。如果從“有意思”和“有意義”來(lái)看的話，《民生巷11 號(hào)之二》之所以能夠成功，是不是因?yàn)樗谶@兩者的關(guān)系上把握得比較平衡呢？