張藝馨
新年伊始,疫情肆虐,越來越多的人“中招”。身為醫(yī)生的母親在醫(yī)院日夜操勞,不久也病倒了。
一切都來得很突然,毫無征兆。母親為了不傳染家人,將自己封鎖在小小的房間中。病毒,憑借著一扇門,將我與母親隔開。母親若有什么需求,只能用手機(jī)給我發(fā)消息。
時(shí)常能聽見母親在門的另一邊咳嗽,而我卻只能在門外看著手機(jī),看母親是否給我發(fā)了新消息。
那天夜深了,我呆呆凝望著空中零零碎碎閃著的幾顆星?!岸!钡囊宦?,把我從發(fā)呆的世界中拽出——是母親的消息:“給我切一個(gè)橙子放在門口吧?!?/p>
我起身走到廚房,挑選了一個(gè)橙子。拿起水果刀,沿著橙子弧形的邊緣,緩緩劃下,一股橙香驟然撲面,有一點(diǎn)微微的酸甜,還有一些微微的苦澀。
橙香之中,腦中忽然浮現(xiàn)起兒時(shí)生病的情景。那時(shí),母親總是喜歡切橙子給我?!俺茸痈缓S生素C,吃了能增強(qiáng)抵抗力。”母親常常這樣說。意識(shí)恍惚之中,酸酸澀澀的味道充盈鼻腔,涼冰冰的橙子被塞進(jìn)嘴里,整個(gè)人的精神似乎都抖擻了一下,心中的燥熱輕輕消散,多的是一份安心。
安心,是因?yàn)槟赣H的話語吧?橙香,是否就是那份安逸的載體?我生病時(shí),母親總是默默陪著我,那股橙子的氣息永遠(yuǎn)縈繞在鼻間;而現(xiàn)在母親生病了,她一定也希望那股酸酸澀澀的香氣能夠出現(xiàn),希望我對(duì)她的關(guān)心能夠出現(xiàn)。曾經(jīng)的我依靠著母親,而現(xiàn)在母親依靠著我。
我將切好的橙子輕輕放在母親房門口,敲敲門。夜空中,幾顆零散的星忽閃著,似乎也在互相傳遞著信號(hào)——就像我和母親之間。
“有需要就給我說吧,媽媽!”我站在門外,向門內(nèi)傳話,不覺間,淚濕如霧。隱隱約約,似乎聽見母親的應(yīng)答聲。
曾經(jīng)的母親長久地伴在我的身邊,給予我安逸;現(xiàn)在,我也要反過來照顧母親,給予她安逸。
我將手機(jī)放在床頭,母親,只要您需要,我永遠(yuǎn)在!
‖江蘇省徐州市第三十四中學(xué)
‖指導(dǎo)教師:李春梅