彭文斌
畫溫暖
小巷里的那棵苦楝樹長得越來越茂盛了,蟬聚集在枝頭,仿佛忙著開對歌會。宋淘淘戴著一頂遮陽帽,背著畫架,有點忐忑地往“抗癌廚房”的方向走去。
按宋淘淘最初的計劃,等小升初考試一結束,他便要去秦皇島的姑媽家度假,吹吹渤海的風。誰知老媽臨時給他報了一個美術強化班,說是陶冶一下情操。宋淘淘只好每天在線條、明暗、形體和結構里跟素描做無聲交流。
有一段日子沒去“抗癌廚房”了,宋淘淘突發(fā)奇想:自己是不是可以嘗試著畫一畫那兒的場景呢?于是,他鼓起勇氣,悄悄溜出了家門。
那個熟悉的巷口就在眼前。陽光兜頭灑下來,如同金色的瀑布在奔涌。宋淘淘的腳步忽然僵滯了,他看到一幕不同于往常的情景——許多人正排著隊緩緩前移。他不知發(fā)生了什么事。
宋淘淘趕緊擠上前,很快弄明白了,原來大家正在為一個布依族男孩捐款。
男孩叫思思,來自貴州省羅甸縣,正在讀小學三年級。當思思的脖子突發(fā)淋巴瘤后,他的爸爸便玩起了“人間蒸發(fā)”,而媽媽遠在浙江打工,無奈,年邁的外婆只好邁著蹣跚的步子帶著思思四處尋醫(yī)問藥。不久前,他們輾轉來到南昌的腫瘤醫(yī)院求治。
檢查之后,醫(yī)院告知,思思每半個月需要進行一次化療。外婆一算賬,兩個人往返一趟的費用超過三千元,這是一筆不小的開支,而且頻繁折騰對思思的身體恢復不利,她便考慮找個地方住下來??墒?,就近一問,酒店、旅社根本住不起。又累又乏的外婆坐在路邊,聯(lián)想起數(shù)百個日夜的苦澀,一時情難自已,低聲啜泣,淚水縱橫。
正巧老萬騎著那輛破舊的自行車去買菜,撞見了這一老一少。問清情況后,老萬爽快地說:“如果你不嫌棄,就住我那兒?!?/p>
老萬和熊大姐在二樓騰出一間房,打掃干凈,免費給思思和外婆居住。
今天,一家媒體到“抗癌廚房”采訪,并表示要捐款支持老萬兩口子的義舉。熊大姐忙把在一邊看熱鬧的思思外婆推到記者面前,說:“我不需要,要捐就捐給這位布依族姐姐,她太不容易了?!?/p>
剎那間,鏡頭對準了思思外婆。這位山區(qū)老人開始很羞澀,但在熊大姐的鼓勵下,她慢慢講述了自己一年多來帶著外孫艱難求醫(yī)的遭遇。聽到傷心處,人們無不動容。一陣沉默之后,記者帶頭捐款,病人和家屬紛紛加入,大伙排著隊,將一份份心意交到思思外婆的手中。
宋淘淘下意識地一摸口袋,呀,自己忘記帶錢包了!熊大姐疼愛地摸摸他的腦袋,說:“孩子,你把這個故事畫出來,不也挺好?”
老萬一邊換煤球,一邊搭話:“是呀,淘淘,我們這兒常常有溫暖的故事?!?/p>
“對,我要努力學畫畫,把抗癌廚房的溫暖故事畫下來?!彼翁蕴园蛋迪露Q心。
整個暑假,宋淘淘只要有空,便守在“抗癌廚房”給老萬夫婦做幫手。當然,他也悄悄地坐在二樓的樓梯口描繪眼前的場景。宋淘淘知道自己畫得很稚嫩,可這是他最真實的表達。
一天,一個面容憔悴的女人來買飯,熊大姐往一次性降解飯盒里舀了一大勺,接著又舀了一大勺,并且壓實、壓緊,蓋好,那盒飯像個可愛的胖小子。女人沒有接,忽然大哭起來。
正在清理垃圾的宋淘淘不知發(fā)生了什么事,趕緊湊了過來。
終于,女人擦掉淚珠,斷斷續(xù)續(xù)地講述了原委。她本來在腫瘤醫(yī)院大門口附近的一家餐館買了一份湯、一份飯,共計三十多元錢。誰知,她正要離開時,老板突然沖了過來,劈手奪過盒飯,猛地摔進電飯煲里,瞪著眼睛兇巴巴地吼道:“誰讓你打那么多的?”在一片訓斥聲中,女人哭泣著逃離了餐館??墒牵依锏牟∪诉€躺在醫(yī)院里,這飯總得吃呀!在別人的善意提醒下,女人找到了“抗癌廚房”。目睹熊大姐打飯的豪爽勁兒,女人忍不住哭了。她說,在這里,感覺到了溫暖。
那一刻,宋淘淘的心里如同打翻了五味瓶。
隨著“抗癌廚房”聲名鵲起,有人來談拍攝影視劇之事,老萬夫婦一口回絕了。他們明確表示,自己做的事很普通,不需要宣傳,更不需要炒作。
“現(xiàn)在的騙子招數(shù)太多了,讓人防不勝防。如果我們被人利用了,去誘騙、敲詐患者和家屬,那我們一輩子都無法心安?!遍e下來時,老萬跟熊大姐說。
通過“抗癌廚房”,宋淘淘看到了許多美好。幾乎每次來,他都會碰上捐獻物資的人,對方往往將東西一放好,一句話都不肯多說,轉頭就跑。他清楚地記得,有一位男青年在得知“抗癌廚房”的事跡后,將自己準備開生日派對的錢全部捐出,買了幾十袋大米和廚房用品送到老萬夫婦手中。
八月的一個黃昏,宋淘淘剛完成了一幅寫生,他收起畫架,準備幫老萬夫婦拾掇廚房。這時,像往常一樣,讀高中的小敏拎著碗筷和豬肉、蔬菜,輕手輕腳地走進廚房。經(jīng)過半年鍛煉,從未摸過鍋鏟的小敏如今動作嫻熟,洗菜,切肉,操持鍋鏟。很快,她的黑框眼鏡上蒙上了一層薄薄的霧氣,頭發(fā)遮蔽著眼鏡,可小敏沒有去整理。
忽然,宋淘淘聽到了抽泣聲。熊大姐也聽到了,她停下手中的活,朝著哭泣聲傳來的方向看去。是小敏,是這個選擇退學、陪伴身患絕癥的母親看病的姑娘。
一瞬間,熊大姐明白了一切,她馬上走過去,輕輕扶住小敏的肩。
“熊阿姨,我這是最后一次到您這兒做飯了?!毙∶敉蝗槐ё×诵艽蠼?。
幾個月來,小敏與母親相依為命,在煎熬中度日,她過早地承受了生命之重。今天,醫(yī)生悄悄告訴小敏:“你母親可以回去了。”那一刻,小敏意識到了什么,剎那間天旋地轉。她強忍悲傷,搖搖晃晃地來到“抗癌廚房”,想給母親做最后一餐飯。
幫小敏燒好菜,熊大姐陪著她一起回腫瘤醫(yī)院,身后跟著一支小小的隊伍,有宋淘淘,還有幾名患者和家屬。
病床上,小敏的母親已經(jīng)奄奄一息,那張干癟枯瘦的臉黯淡無光。突然來了這么多人,她吃了一驚,努力地想坐起身來。小敏趕緊上前,小心地將母親抱起、扶正。母親好輕啊,手指似乎掐到了母親的骨頭,小敏的眼淚又唰地流了下來。
熊大姐搬了張方凳,坐在小敏母親的對面,咧嘴一笑。一瞬間,她覺得自己笑得過于勉強,眼前的女人已經(jīng)完全不是幾個月前見面時的樣子,幾乎就是皮包骨了。
“妹子,你要回家了,家里好哇,一家人在一塊兒,比啥靈丹妙藥都強?!毙艽蠼憷∶裟赣H的手說。
“就是,就是?!辈》坷镯懫鹨黄胶吐暋?/p>
熊大姐一個勁兒地夸贊小敏這孩子懂事,聰明伶俐有孝心,將來誰娶了這姑娘,該是多大的福氣。
聽著聽著,小敏母親那張蒼白的臉煥發(fā)出一絲神采,眼眶里有淚珠打轉。
熊大姐說:“妹子,養(yǎng)病關鍵在心態(tài)。為了孩子,你得開心,老天爺一定會開眼。”
小敏母親笑了:“嗯,嗯,大姐,我想活下去,我想活到孩子上大學、看到孩子穿上婚紗的那一天,我還想帶外孫呢……”
小敏再也控制不住情緒,一把抱住母親,喊了一聲:“媽!”
母女兩人緊緊地擁抱在一起,誰也舍不得松手。
“抗癌廚房”的條件比較簡陋,是露天的,老萬夫婦千不怕萬不怕,就怕下雨天。對于他們來說,買傘是一件必須做的大事。老萬每次一買就是二十把,每把一百多元,一年在買傘上的消耗就達數(shù)千元。
宋淘淘目睹了風雨中“抗癌廚房”的狼狽情形。雨從兩側的屋檐撒豆子般傾瀉下來,風穿過巷弄,撕扯著傘,傘常常會被刮爛。人們一手扶傘,一手揮著鍋鏟,艱難地炒菜,衣服被淋濕是常態(tài)。然而,沒有誰有怨言,他們心中有爐熊熊燃燒的火,給病榻上的親人準備一餐可口的飯菜,那是多么幸福的事情!
雨擊打著廚具,發(fā)出噼噼啪啪的響聲。傘挨著傘,簇擁在狹小的空間里,猶如拱出泥土的蘑菇,它們似乎在默默集合,一起抗擊多舛的命運。有時,一陣大風卷過,傘砰的一聲,被拽得掉了個兒,雨水兜頭潑了下來。旁邊的人見狀,連忙用自己的傘遮住對方,也有人幫忙將被吹壞的傘重新整好。一陣小小的騷動后,巷子里繼續(xù)發(fā)出悅耳的鍋碗瓢盆交響曲。
老萬站在屋檐下,抬頭仰望著巷弄上方那塊小小的天空,一臉焦灼??纯磿r間差不多了,他一手撐著傘,一手提著鐵皮桶和火鉗,見縫插針地更換煤球。熊大姐則一邊裝盒飯,一邊看看雨勢,嘴里嘟噥著:“唉,這雨啥時才是個頭,老天爺!”
淚水在宋淘淘的眼眶里打轉。晚上,回到家里,他回憶著這些場景,畫了一把又一把大傘。夜深了,宋淘淘的心情依然無法平靜,他拿起筆,給報社寫了一封信,信中寫道:“叔叔阿姨們,請給‘抗癌廚房一把不會破的傘!”
出乎宋淘淘意料的是,報社將這封信發(fā)表出來了。更令宋淘淘想不到的是,這封信引發(fā)了這座城市大街小巷的熱議。市里決定對“抗癌廚房”進行全面改造升級,施工人員利用晚上加班加點,在小巷頂層蓋上了雨棚,安裝了排煙系統(tǒng),給墻面貼上瓷磚,并把洗菜區(qū)、切菜區(qū)、炒菜區(qū)分開,規(guī)整了入口,在巷口立了一塊醒目的電子招牌。
病人笑了。家屬樂了。曾經(jīng)的大傘終于閑置了。
轉眼入秋,宋淘淘進入了一所重點中學讀書。這天,學校通知,市教育局、市文明辦聯(lián)合舉辦“童心向黨? 小手拉大手? 共創(chuàng)文明城”系列主題活動,其中一場活動是征集家庭在百米畫布上現(xiàn)場手繪這座城市的文化、建筑、人物、歷史事件和未來暢想。宋淘淘一家幸運地入選了。
那夜,朱淘淘一家人圍坐在客廳里,商量現(xiàn)場手繪的內容。
“我們家畫‘抗癌廚房吧。”宋淘淘忽閃著眼睛,提議道,“老萬夫婦平凡而偉大,他們是這座城市的代表?!?/p>
老爸老媽相互看了一眼,不約而同地朝兒子蹺起大拇指。
現(xiàn)場手繪活動舉辦那天,老爸老媽蹲在百米長卷前,緊張地商量如何進行構圖。宋淘淘則表現(xiàn)得極為鎮(zhèn)定,他決定以老萬、熊大姐的一張合影為主圖,左側配以“公益項目? 愛心廚房”的標識牌,右側以高壓鍋為背景。
創(chuàng)作開始了。宋淘淘仿佛回到了“抗癌廚房”,鍋碗瓢盆發(fā)出悅耳的聲音,迷人的蒸汽氤氳彌漫,石頭、思思、小敏……一張張鮮活的面孔閃現(xiàn),他們好像在為宋淘淘加油。不知不覺間,宋淘淘感覺自己的眼睛也化為一支彩筆,在畫著尊敬的老萬、熊大姐。當穿工作服的老萬夫婦躍然于畫布上時,周圍傳來一片驚嘆聲。畫面中,老萬夫婦滿臉含笑,他們各自伸出一只手,組合成心形。
宋淘淘收筆的那一刻,老爸老媽的眼眶里一片潮濕,他們緊緊抱住了兒子。
“淘淘,我們這兒常常有溫暖的故事?!彼翁蕴缘亩呍俅雾懫鹄先f的話語,他仿佛回到那個熟悉的巷口,看見人們在洗菜、炒菜、燉湯、熬藥,聽見熊大姐洪亮的嗓音回響在小巷上空……(未完待續(xù))