消失的母女（短篇小說(shuō)）

李雨聲

銀杏葉沒(méi)飄多遠(yuǎn)，便被一陣急雨釘在地上，淋得展平，沖得干凈，也就越發(fā)脈絡(luò)清晰、精致、明黃，宛若黃昏中的狐貍眼。

“好漂亮！”鵬鵬笑著追了過(guò)去。

妻子忙從包里抽出那把印有莫奈睡蓮的花傘緊隨其后。很快，睡蓮在兒子的頭頂綻放，我卻慢了半拍，妻子的背都濕了。

兒子撿起黃葉，捻著葉柄高舉著，好像撐起了一把翻騰的小傘，小黃傘上是妻子的睡蓮，睡蓮上是我的長(zhǎng)柄大黑傘。

大傘包小傘，我們?nèi)齻€(gè)終于走到了馬路對(duì)面，雨似乎也小了點(diǎn)。

雖是雨天，來(lái)上課的人倒并不見(jiàn)少。大廈一樓的玻璃門(mén)前，進(jìn)進(jìn)出出的都是穿著舞蹈服或背著畫(huà)夾子的孩子和他們行色匆匆的父母。

電梯門(mén)敞開(kāi)的瞬間，我還以為自己來(lái)錯(cuò)了地方。三樓體能課玻璃教室的對(duì)面，竟擺起了長(zhǎng)長(zhǎng)的書(shū)攤，幾乎占據(jù)了整條走廊。各種圖書(shū)分門(mén)別類(lèi)地碼在鋪著藍(lán)布的長(zhǎng)桌上，大體分出四塊區(qū)域，每塊上都插著“四折”的塑料牌，磚頭大小，紅字白底。

書(shū)攤的陣仗挺大，但來(lái)看書(shū)的人并不多，零星有幾個(gè)孩子和家長(zhǎng)翻翻而已。還有兩個(gè)站在門(mén)口迎賓的體能課老師偶爾也會(huì)看看，但見(jiàn)有家長(zhǎng)送孩子過(guò)來(lái)，他們就立刻放下書(shū)，熱情地迎過(guò)去，接過(guò)家長(zhǎng)的包，跟孩子們打招呼，寶貝寶貝地叫，臉上浮現(xiàn)出燦爛夸張的笑。

我簡(jiǎn)單往書(shū)攤上瞥了一眼，主要以少兒或青少年喜聞樂(lè)見(jiàn)的圖書(shū)為主，什么奧特曼、汪汪隊(duì)、漫威宇宙之類(lèi)的彩色漫畫(huà)書(shū)，還有自然大百科、中小學(xué)生作文選、各種國(guó)學(xué)經(jīng)典、名人傳記、雞湯美文、成功學(xué)什么的。不過(guò)，在長(zhǎng)桌的邊緣似乎也擺著一些社科、哲學(xué)和文學(xué)類(lèi)的書(shū)籍，這引起了我的興趣，有心過(guò)去看看，卻被妻子拉住了。

“家里的書(shū)堆得到處都是，你哪本看完過(guò)？”妻子的話(huà)不無(wú)道理，但我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，打定主意等兒子上課后再去光顧。

上一場(chǎng)體能班還沒(méi)下課，妻子給兒子換了雙鞋，喂了杯水?！吧喜簧蠋?？”我問(wèn)鵬鵬。小家伙搖了搖頭，穿過(guò)玻璃門(mén)，朝游樂(lè)區(qū)的玩具箱跑去，恨不能一頭扎里面。妻子坐在玩具箱旁的沙發(fā)上看著兒子，不時(shí)刷刷手機(jī)，調(diào)整一下購(gòu)物車(chē)。我深感無(wú)聊，便有一搭沒(méi)一搭地與老師攀談。她是這個(gè)分店的頭頭，平時(shí)主要負(fù)責(zé)賣(mài)課，對(duì)有可能買(mǎi)課的家長(zhǎng)，以及買(mǎi)課后還可能續(xù)課的家長(zhǎng)非常熱情。

我明顯屬于后者，雖然我和妻子都不打算再給兒子續(xù)課了。

我問(wèn)她門(mén)口書(shū)攤的事，她說(shuō)算是搞個(gè)副業(yè)與他們合作，讓他們?cè)陂T(mén)口擺攤，互利共贏(yíng)。我皺了皺眉，不知她口中的“他們”指的是誰(shuí)，于是又瞥了眼書(shū)攤，的確沒(méi)尋到賣(mài)書(shū)的人。

老師輕揚(yáng)了下下巴，說(shuō)：“就是抱孩子那女的?！?/p>

我這才注意到那對(duì)母女，其實(shí)，她們就坐在書(shū)攤對(duì)面至多兩米的地方，也就是兒子待會(huì)兒要上體能課的那間玻璃教室外。

那里擺著一排五顏六色的塑料椅，是專(zhuān)門(mén)給家長(zhǎng)預(yù)備的，好讓家長(zhǎng)們?cè)谕庥^(guān)看孩子們的鍛煉情況。所以，我并不以為賣(mài)書(shū)人會(huì)坐在那里。

那女人是背靠玻璃房正對(duì)著書(shū)攤坐的，她懷中所抱的小姑娘反倒是正對(duì)著玻璃墻，幾乎與房中的我面對(duì)面。小姑娘應(yīng)該跟鵬鵬差不多大，四歲左右，皮膚是一種淺棕色，兩只小辮子病懨懨地耷拉著，纏在上面的草莓頭繩松垮了，給人一種掙扎過(guò)后絕望的平靜感。

她的眼角有些紅腫，顯然剛哭過(guò)，正失神地盯著玻璃墻后那只被孩子們哄搶的玩具箱。這些孩子就像一個(gè)個(gè)飛揚(yáng)跋扈的小土匪，鵬鵬也一樣。他抱著把恐龍槍招搖過(guò)市，左手拖著恐龍頭，右手拉著恐龍尾，每握一下，恐龍的大嘴就張一次，露出半圓形的小白牙。

小姑娘的目光癡癡的，頗為呆滯，甚至并未隨著孩子們手中的玩具而移動(dòng)。她那雙黑黑的眸子，只是機(jī)械地映出眼前的各種形狀和色彩，并無(wú)任何情緒波動(dòng)，就像兩面毫無(wú)感情的鏡子，冷漠地將現(xiàn)實(shí)的一切投射，卻又棄之于虛無(wú)。我忍不住打了個(gè)寒戰(zhàn)，恐懼的根源在于那是雙孩子的眼睛，卻流露出不符合年齡的冷漠與麻木。

兒子的尖叫聲，給我的恐懼鉆了個(gè)眼兒。妻子已然在調(diào)解矛盾，我也跟了過(guò)去。爭(zhēng)搶玩具是人類(lèi)在孩童時(shí)代的永恒主題，長(zhǎng)大后就不再這樣明目張膽，而是研究出“孫子兵法”和“三十六計(jì)”。

妻子得體地呵斥了那個(gè)蠻橫無(wú)理的孩子，并旁敲側(cè)擊地想要召喚出那位缺席的家長(zhǎng)，可惜環(huán)顧四周竟無(wú)人應(yīng)戰(zhàn)。還好老師及時(shí)過(guò)來(lái)打圓場(chǎng)，對(duì)那個(gè)搶玩具的小朋友進(jìn)行說(shuō)服教育，這才化開(kāi)了他那只緊緊凍在恐龍槍上的小手。鵬鵬立馬抱緊玩具躲到妻子身后。

這時(shí)，坐在妻子身邊的一位老太太輕輕地拍了拍她的肩膀，朝斜對(duì)面沙發(fā)上的一個(gè)女人努了努嘴。那女人看上去三十歲左右，極胖。胖女人正在打視頻電話(huà)，笑得很開(kāi)，完全沒(méi)注意到發(fā)生在玩具箱附近的小風(fēng)波。

“這孩子是阿姨帶來(lái)的，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他父母?！崩咸f(shuō)著，狠狠地剜了胖女人一眼，摸了摸自家孫子的腦袋，“她啥也不管，孩子還是得自己帶。外人哪靠得住呢？花錢(qián)不說(shuō)，孩子丟了她都不知道?！?/p>

老人話(huà)音未落，那孩子就一個(gè)人跑了出去，胖女人連眼皮都沒(méi)抬一下，還在嘻嘻哈哈地打電話(huà)，戴著一副赤紅的耳機(jī)。

我深以為然地點(diǎn)了點(diǎn)頭，忍不住又朝那個(gè)小姑娘望去，心想，她至少是被媽媽親自照管的。此刻，那孩子終于顯露出激烈的情緒，不再安靜地趴在母親的肩膀上。她開(kāi)始哭泣，拼命扭動(dòng)身軀，女人卻不著急。她顛腿的安撫動(dòng)作很微弱，基本還是穩(wěn)穩(wěn)地坐在椅子上，望著她的書(shū)攤，心不在焉地哄著自己的女兒，好像這樣的哭鬧已經(jīng)重復(fù)過(guò)成百上千次了，不值得大驚小怪，她所關(guān)注的只有她的生意。我奇怪像她這樣瘦弱的女人是如何獨(dú)自支起這片書(shū)攤的，刨去那一箱箱的書(shū)不論，單是用架子搭起這長(zhǎng)桌，沒(méi)有幾個(gè)大小伙子也是不可能的，更別說(shuō)她還帶著個(gè)孩子……可惜前來(lái)看書(shū)的人本就稀稀拉拉，隨便翻翻便走了，買(mǎi)書(shū)的人似乎還沒(méi)有出現(xiàn)，至少我沒(méi)發(fā)現(xiàn)，周?chē)臒狒[不過(guò)是一種假象，往來(lái)皆為虛幻。

我嘆了口氣，突然有些失神，似乎想起了什么，兒子的尖叫再次把我從黏稠的記憶里拽出來(lái)。我低下頭，揉了揉眼，原來(lái)那位老太太的小孫子也看上了鵬鵬手中的恐龍槍?zhuān)胍米约旱耐婢邠Q著玩，我和妻子勸了半天，曉之以理、動(dòng)之以情，可鵬鵬就是不撒手。

最后還是妻子靈機(jī)一動(dòng)，說(shuō)要給兒子買(mǎi)本童書(shū)，指了指玻璃墻外的書(shū)攤。我立馬表示同意，順勢(shì)抱起兒子，好讓他看清長(zhǎng)桌上那花花綠綠、五光十色的硬皮封面，他這才囁嚅著把恐龍槍留給老太太的孫子，說(shuō)自己想要奧特曼的書(shū)。我朝妻子使了個(gè)眼色，妻子點(diǎn)點(diǎn)頭。但我很快就后悔了，想告訴她我不是那個(gè)意思，雖然不買(mǎi)奧特曼的書(shū)，但可以買(mǎi)別的?？上В襾?lái)不及完整地表達(dá)自己的意思，就被小姑娘的哭聲吸引了。她哭得并不痛快，簡(jiǎn)直是在忍耐，小臉憋得通紅。

“小朋友，為什么哭啊？”我貓下腰，笑著問(wèn)，突出憨厚的鼻音，盡量和藹得像個(gè)老人。小姑娘果然不哭了，一張濕漉漉的小紅臉直往媽媽的懷里鉆，身體不住地扭動(dòng)著，就像只被人驚擾了的小蛐蛐兒。

“委屈了……”她的母親苦笑著說(shuō)，聲音很小，如果不是離得近，我大概聽(tīng)不見(jiàn)她的聲音。

這位母親沒(méi)有看我，還盯著自己的女兒，好像在以此掩飾某種尷尬。她應(yīng)該跟我差不多年紀(jì)，穿著簡(jiǎn)單的白T恤加牛仔褲，人很瘦，梳著馬尾，五官端正，皮膚較白，但很干燥，雙頰上似有淡淡的豎紋，一副心事重重的樣子，眉眼之間缺乏一種常人的靈動(dòng)，凝滯著木訥與拘謹(jǐn)。

我很想再問(wèn)點(diǎn)什么，卻又分明覺(jué)出那對(duì)母女的不適。尤其是母親，似乎比女兒還要害羞，不像送孩子上課的那些家長(zhǎng)，彼此間自來(lái)熟，總有講不完的育娃經(jīng)驗(yàn)，而她好像并不習(xí)慣與陌生人說(shuō)話(huà)。

事實(shí)上，她已經(jīng)把身子側(cè)過(guò)了一點(diǎn)，這當(dāng)然不利于她的生意。

我趕緊直起腰，不想讓她們感覺(jué)太別扭，便徑直朝書(shū)攤走去。我看見(jiàn)鵬鵬正抱著本奧特曼死活不放。

“這本書(shū)得用體能課的積分卡兌換，咱們的還不夠?！逼拮訉?duì)鵬鵬說(shuō)，“你忘了，前幾天剛給你換了個(gè)變形金剛，剩下的積分太少了。”

兒子拿書(shū)的手松動(dòng)了，露出五指間的縫隙，這讓我十分佩服妻子的話(huà)術(shù)?！斑€差多少分??？”鵬鵬說(shuō)著，鼓起嘴，耍起了賴(lài)，“可我就是想要嘛，就想要……”兒子剛剛放松的手又握緊了，更糟的是，他的哀求聲越來(lái)越大，讓我如芒在背，好像身后那對(duì)母女的眼睛正如饑似渴地盯著我。這令我感覺(jué)不妙，嗓子眼兒發(fā)干，額上呼呼地冒汗，連呼吸都變得急促了。

還好上課鈴聲響起，老師及時(shí)出現(xiàn)，將兒子拖進(jìn)玻璃教室，他這才噘起小嘴，狠狠丟下奧特曼貼畫(huà)，就像只氣急敗壞的猴子。

妻子轉(zhuǎn)身來(lái)到那排五顏六色的塑料椅前坐下，掏出手機(jī)給兒子錄影。我卻遲遲沒(méi)動(dòng)，眼前是各種卡通連環(huán)畫(huà)和中小學(xué)生作文選。沒(méi)了鵬鵬，我實(shí)在沒(méi)理由再站在這兒，可我的雙腳有些發(fā)僵，后背好像被誰(shuí)貼了道符，把我定在原地，壓得我無(wú)法轉(zhuǎn)身，直到妻子叫我過(guò)去，我若無(wú)其事地應(yīng)了聲，做了個(gè)深呼吸，鼓足勇氣想要朝妻子走去，與此同時(shí)，我狡猾地計(jì)算好視線(xiàn)的角度與距離，在轉(zhuǎn)身的瞬間，故意揚(yáng)了揚(yáng)下巴，好讓目光高高地越過(guò)那對(duì)看攤兒的母女，做出根本就不在意她們的假象，安安生生地回到自己的座位上。

雖然我對(duì)這次轉(zhuǎn)身滿(mǎn)懷信心，但現(xiàn)實(shí)還是一下子把我的目光折斷。我就像一輛開(kāi)足了馬力的轎車(chē)，卻在加速的瞬間熄了火，茫然地趴在原地，因?yàn)橥Ｖ咕€(xiàn)并不存在，就連紅燈都滅了。女人和孩子不見(jiàn)了，只有她們坐過(guò)的那把白椅子空蕩蕩地立在那兒，與我對(duì)視。

我眨了眨眼，覺(jué)出自己的可笑，便回到座位上，看兒子在老師的口令下奔跑，去爭(zhēng)搶那兩朵輕飄飄的紗巾。鵬鵬玩得不亦樂(lè)乎，妻子又舉起手機(jī)，錄新的視頻。我則忍不住環(huán)顧四周，想知道那對(duì)母女究竟在哪兒，我猜她們是去上廁所了，但左等右等也不見(jiàn)回來(lái)。這令我頓生疑竇，怎么連生意都不照管了？這會(huì)兒書(shū)攤前空無(wú)一人，花花綠綠的圖書(shū)靜靜地躺在藍(lán)色的桌布上，活像一條條來(lái)自深海的魚(yú)，漸漸失去瑰麗的光澤和自由的生命。終于，我還是站起身，走向書(shū)攤的邊緣，想要看看那些或許還不錯(cuò)的書(shū)，至少能讓那對(duì)母女回來(lái)的時(shí)候見(jiàn)到書(shū)攤前還有人捧場(chǎng)。這似乎意味著什么，本質(zhì)上卻毫無(wú)意義。

好在我樂(lè)此不疲，就像一名盡職盡責(zé)的群眾演員，一本本挨個(gè)兒看，橫著看完豎著看，見(jiàn)到感興趣的就抽出來(lái)翻一翻，再放回去。

坦白說(shuō)，我沒(méi)找到很合意的書(shū)，但這似乎并不重要，只要看下去就行了。有時(shí)，我會(huì)借著假裝翻書(shū)偷眼觀(guān)瞧，期待那對(duì)母女重新坐到那把白色的塑料椅上，我也好盡快結(jié)束這場(chǎng)無(wú)聊的表演。

如果不是她們，我才不會(huì)在這里浪費(fèi)時(shí)間，我可以像妻子那樣給兒子拍視頻、刷抖音，或是看看新聞什么的?？上В前寻咨囊巫舆€是空空的，不管我如何盡職盡責(zé)地表演，也還是沒(méi)有觀(guān)眾。她們好像憑空消失了，要么就是根本不打算再回來(lái)，這令我很失落。

“這本打完折１９元?！币粋€(gè)男人的聲音突然從我身后冒出來(lái)，此刻，我正在翻看《自私的基因》?！斑@本比四折便宜，三折……”男人又補(bǔ)充了一句。我不由得望向他，他是個(gè)高大而黝黑的男人，正坐在女人和孩子先前坐過(guò)的那把白椅子上。這使我相信，他一定是女人的丈夫，也就是那個(gè)小姑娘的父親。這讓一切都變得合情合理，女人只是帶著孩子臨時(shí)替丈夫看攤兒罷了。頃刻間，我感到很矛盾，好像那女人不該有丈夫，那小姑娘不該有父親似的，否則好像她們就不那么可憐了，而我作為一個(gè)拯救者的意義也恰如手中的這本暢銷(xiāo)書(shū)被打了四折，不，是三折，他剛說(shuō)的，１９元就可以了。頃刻間，我仿佛終于恢復(fù)了本身，成了一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的顧客，我長(zhǎng)出了口氣，把這本書(shū)翻到背面，對(duì)比了一下定價(jià)，又算了一遍，的確是三折，很合適。

我把這本書(shū)拿在手里，緊接著，又發(fā)現(xiàn)了一本《日本妖怪物語(yǔ)》，我奇怪之前怎么沒(méi)發(fā)現(xiàn)，看了眼定價(jià)，１２０多元，這讓我有點(diǎn)猶豫。還沒(méi)等我詢(xún)問(wèn)，男人又說(shuō)：“這本也是三折，你要的話(huà)，35元拿走?！?/p>

我忍不住又望了眼男人，發(fā)現(xiàn)他手中并未拿著計(jì)算器，這說(shuō)明他頭腦靈光，心算能力頗佳，而且記性好，對(duì)每本書(shū)的價(jià)格都了然于胸。

沒(méi)多大會(huì)兒，他的書(shū)攤就火爆起來(lái)，每當(dāng)有客人拿著書(shū)翻來(lái)翻去，他都能精確地報(bào)出這本書(shū)折后的價(jià)格，而且往往要比四折更加優(yōu)惠。這讓人們覺(jué)得他為人敞亮、實(shí)在，根本無(wú)須買(mǎi)主講價(jià)便主動(dòng)降價(jià)。如此一來(lái)，但凡對(duì)手里的書(shū)有點(diǎn)兒興趣，再稍微對(duì)比一下書(shū)皮上的定價(jià)，那么，這個(gè)正在翻書(shū)的人就一定會(huì)覺(jué)得自己占了莫大的便宜。

我痛快地買(mǎi)下了那兩本書(shū)，心里踏實(shí)不少。回到座位上時(shí)，我開(kāi)心地給妻子展示著自己的收獲，尤其是那本《自私的基因》。考慮到妻子本就是大夫，我告訴她這本書(shū)是專(zhuān)門(mén)買(mǎi)來(lái)送她的。

當(dāng)然，這不過(guò)是一種話(huà)術(shù)，跟她用積分卡忽悠鵬鵬差不多。

妻子接過(guò)書(shū)，隨便翻了翻，告訴我這本書(shū)里的內(nèi)容還挺專(zhuān)業(yè)，不像是胡說(shuō)八道。我頗為震驚，告訴她這本書(shū)暢銷(xiāo)四十年不衰，是經(jīng)過(guò)時(shí)間檢驗(yàn)的經(jīng)典無(wú)疑。妻子卻不以為然，就在我打算給她介紹另一本書(shū)時(shí)，她已經(jīng)把書(shū)遞回來(lái)，瞥了我一眼說(shuō)：“我就知道你會(huì)買(mǎi)書(shū)?！?/p>

我愣住了，眨了眨眼。

“你跟那小女孩兒說(shuō)話(huà)的時(shí)候我就知道了?！逼拮咏又f(shuō)，抿著嘴，語(yǔ)氣顯得有些無(wú)所謂。不過(guò)，她的目光還是流露出陰郁，就像天邊淡淡的烏云。窗外的雨應(yīng)該還在下，雖然透過(guò)玻璃看不見(jiàn)雨線(xiàn)，但從電梯里出來(lái)的人仍得把雨傘重新?lián)伍_(kāi)晾在一邊。玻璃教室的四周已經(jīng)五顏六色地圍了一圈，其中，妻子的傘顯得鶴立雞群，莫奈的睡蓮凝結(jié)著朦朧的霧氣，讓我沉思良久。

“你……你怎么知道的？”沉思良久之后，我回應(yīng)道。也就是說(shuō)，我并未否認(rèn)妻子判斷的正確性。我奇怪今天怎么所有人的眼神都變得這么靈光，賣(mài)書(shū)的男人總能從背后看見(jiàn)我拿的什么書(shū)，妻子也總能在我自認(rèn)為完美的掩飾中察覺(jué)出我不足以為外人道的微妙情感。

“我就知道，從你跟那小女孩兒說(shuō)話(huà)的時(shí)候我就知道了。你覺(jué)得她們可憐，就想買(mǎi)書(shū)，不管打不打折，你都一定會(huì)……”

我趕緊擺擺手，打斷了妻子，偷眼望向男人，好在他已經(jīng)不坐在那把白椅子上了，而是跑到了書(shū)攤另一頭的童書(shū)區(qū)，一個(gè)小胖子正抱著套書(shū)不撒手，他的母親在和男人進(jìn)行談判。

“你小聲點(diǎn)兒。”我埋怨道。

“怕什么，你這不是做好事兒?jiǎn)幔俊?/p>

妻子的聲音里似乎夾雜著一絲抱怨和不滿(mǎn)，但我無(wú)法確定，因?yàn)檫@抱怨和不滿(mǎn)中仿佛還滲透著些許撒嬌的成分。她輕輕嘟起嘴，搞得又像是一種贊賞?？傊?，很復(fù)雜。于是，她望著我，我望著她。

幾秒鐘后，我們幾乎同時(shí)低下了頭。

“你怎么了，我并不反對(duì)，這沒(méi)什么。”妻子突然抬起頭打破了沉默，“可以多買(mǎi)幾本?！?/p>

我緩緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是得到了某種諒解。雖然，我不確定她諒解的到底是什么，更不確定自己在哪方面需要被諒解，但在情感上，我已經(jīng)接受了妻子的好意，即便這感覺(jué)挺別扭。

坦白說(shuō)，我還感到了危險(xiǎn)、恐懼，甚至是嫉妒，因?yàn)槠拮铀坪蹩赐噶宋?，之前，我以為只有自己具備這種神奇的能力。

此刻，兒子正匍匐著穿過(guò)紅藍(lán)相間的積木洞口，然后又笨拙地跳過(guò)一個(gè)個(gè)呼啦圈，最后登上平衡木，他走得搖搖晃晃，就像只小企鵝，好在有老師扶著他的小胳膊。他不敢走得太快，他有時(shí)很膽小。

“你怎么了？”妻子問(wèn)。

“沒(méi)什么，什么怎么了？”我說(shuō)，猛然回過(guò)神來(lái)，目光掠過(guò)妻子，下意識(shí)地瞥了眼書(shū)攤和那把白椅子，雖然囿于剛才的教訓(xùn)，我的小動(dòng)作很可能被妻子察覺(jué)，但那又怎樣呢？女人和孩子果然還沒(méi)出現(xiàn)，她們究竟去哪兒了？這個(gè)奇怪的問(wèn)題一直困擾著我，好像它很重要似的，即便那位丈夫的出現(xiàn)也無(wú)法回答這個(gè)問(wèn)題，甚至還使之更加撲朔迷離了，難道那對(duì)母女不該在這兒陪著他嗎？難道他們不用一起回家嗎？就像我和我的妻兒一樣，何況雨還在下，天應(yīng)該已經(jīng)黑了……

我把臉轉(zhuǎn)向窗外，果然天色如墨，遠(yuǎn)方的紅綠燈一閃一閃的。

剎那間，我似乎明白了妻子臉上那淡淡的陰郁。一名已婚男子，一位丈夫和父親，對(duì)一個(gè)陌生女人及其女兒的關(guān)注程度竟然高于自己的老婆孩子，這怎么看都有點(diǎn)怪怪的，尤其是在他試圖掩飾的時(shí)候。

“嗨，我就是覺(jué)得她們挺可憐的。不容易?！蔽翌D了頓說(shuō)，“開(kāi)始，我以為她們是孤兒寡母支個(gè)書(shū)攤，就想起我小時(shí)候……”

妻子摸了摸我的手，示意我不必再說(shuō)下去。她說(shuō)：“你以為只有你覺(jué)得他們可憐？我告訴你，那個(gè)小姑娘的聽(tīng)力，絕對(duì)有問(wèn)題?！?/p>

妻子的話(huà)讓我心尖兒一顫，她是耳科醫(yī)生，成天和聾兒打交道，應(yīng)該不會(huì)看錯(cuò)，但我還是忍不住提出質(zhì)疑：“確定嗎？”

妻子冷笑了聲，就像在奉勸一個(gè)沒(méi)頭腦的病人認(rèn)清現(xiàn)實(shí)：“剛才在休閑區(qū)，那小孩兒搶鵬鵬玩具時(shí)，鵬鵬的尖叫聲大不大？”

“大啊，嚇了我一跳。”我說(shuō)。

“可那小姑娘就盯著玩具箱，連眼皮都沒(méi)眨一下?！逼拮诱f(shuō)。

“會(huì)不會(huì)是玻璃墻的隔音效果好？”我說(shuō)。

“門(mén)就在旁邊，大敞四開(kāi)的，有什么隔音效果??？”妻子說(shuō)著，皺起了眉頭，“一般孩子對(duì)突然爆發(fā)的聲音定會(huì)有所反應(yīng)，比如突如其來(lái)的關(guān)門(mén)聲、鞭炮聲、打雷聲，當(dāng)然也包括尖叫，可那小姑娘完全無(wú)動(dòng)于衷，一點(diǎn)恐懼感都沒(méi)有，她的耳朵肯定有問(wèn)題?！?/p>

“可她的父母都聽(tīng)得見(jiàn)啊……”

我詫異道，下意識(shí)地瞥了眼書(shū)攤，男人還在童書(shū)區(qū)給來(lái)往的顧客推薦圖書(shū)，不時(shí)會(huì)有人結(jié)賬，生意比之前好了很多。

就在我撤回目光時(shí)，竟看見(jiàn)那女人坐在白椅子上。

我揉了揉眼睛。

妻子苦笑了聲，指了指我平放在腿上的那本《自私的基因》，說(shuō)：“這本書(shū)你暫時(shí)別看了，我還是先給你補(bǔ)補(bǔ)基礎(chǔ)知識(shí)吧……”

我沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭，心思卻根本不在這兒，假意看了會(huì)兒兒子的運(yùn)動(dòng)情況，趁妻子刷手機(jī)的工夫，我又朝白椅子瞥了一眼。果然，那女人穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈谏厦妫q如一尊上色后等待晾干的雕塑，面無(wú)表情地望著書(shū)攤和她忙碌的丈夫。她像是突然之間憑空出現(xiàn)在那里的，就像個(gè)無(wú)聲的幽靈。我很奇怪，她是從哪兒冒出來(lái)的，怎么就坐到了那兒？但很快，我就被另一個(gè)更重要的問(wèn)題吸引了，因?yàn)樗且粋€(gè)人坐在那兒的，并未抱著她可憐的女兒。這令我心生不安，我的目光像熱帶叢林中破碎的蟻團(tuán)般分散出許多纖細(xì)的小爪子，爬向四面八方每一個(gè)角落。

“你怎么心神不寧的？”妻子問(wèn)。

我指了指那個(gè)女人，示意她懷里的孩子不見(jiàn)了。

妻子朝我翻了個(gè)白眼，壓低了聲音：“你是說(shuō)，人家父母把自己的孩子弄丟了，還能氣定神閑坐在這兒賣(mài)書(shū)唄？”

我一時(shí)啞了口，感覺(jué)自己的確有些神經(jīng)質(zhì)了。

“這樣吧，再買(mǎi)一本，就當(dāng)扶貧了，剛才兒子對(duì)一本講人體百科的書(shū)也挺感興趣。正好我又是學(xué)醫(yī)的，可以給他講講。”妻子說(shuō)著站起身，我跟在她身后亦步亦趨，就像頭得了便宜賣(mài)乖的小毛驢。

然而，在看到那本《DK人體大百科》的定價(jià)后，我猶豫了，妻子剛碰了下這本宛若由兩塊磚頭拼成的大書(shū)，男人就報(bào)出了折扣價(jià)：“折后90?！?/p>

妻子掏出手機(jī)剛要掃碼，卻被我拽住了衣角。“這東西，小孩子看是不是有點(diǎn)兒恐怖啊，又是肌肉又是骨骼的，血刺呼啦的，再看看，再看看……”我說(shuō)著，朝男人尷尬地笑了笑。他也憨笑了一下。但我沒(méi)敢看白椅子上的女人，只是接過(guò)妻子手里的書(shū)，又?jǐn)[回到書(shū)攤上。

剎那間，我很泄氣，覺(jué)得自己挺沒(méi)勁的。

“那這本呢，這本鵬鵬也挺喜歡，尤其是書(shū)上那些蟲(chóng)子，都是高清放大的彩圖，買(mǎi)回去你給他講?！逼拮诱f(shuō)著，費(fèi)勁地抱起那本書(shū)，還是DK的，這本《博物大百科》比剛才那本《人體大百科》還要厚出一倍。

我接過(guò)書(shū)，象征性地翻了兩頁(yè)，裝作漫不經(jīng)心地瞥了眼定價(jià)，果然比剛才那本又貴出一百多。

“好啊，這本還不錯(cuò)，挺適合孩子看的。”我說(shuō)著，抱著書(shū)徑直朝男人走去，生怕慢一點(diǎn)自己就要反悔。不過(guò)當(dāng)男人報(bào)出價(jià)格后，我還是愣了下?！斑@是幾折？”我問(wèn)。

“三折，又抹了個(gè)零?！彼鸬溃贸鲇?jì)算器，當(dāng)著我的面又算了一遍，我知道，他是故意算給我看的，因?yàn)樗静恍枰?/p>

我也沒(méi)看，只是哦了聲，又象征性地問(wèn)了句：“正版的？”仿佛在故意延長(zhǎng)交易時(shí)間，男人嗯了聲，我掃了碼。那一刻，我挺高興，感覺(jué)在某種程度上超越了自我，這才偷眼望向女人，可我看到的只是一把空空蕩蕩的白椅子，她不知何時(shí)又離開(kāi)了。該是去找她女兒了？

這令我有些失望，就像一位話(huà)劇演員全情投入地付出了一次可遇而不可求的演技，臺(tái)下的觀(guān)眾卻偏挑這個(gè)時(shí)候上了趟廁所。

我抱著書(shū)隨妻子回到座位上，繼續(xù)看兒子上體能課。孩子們正在一旁喝水休息，鵬鵬也不例外，只是不停地?fù)芘畨厣w上的彈射鍵，跟身邊的一個(gè)小男孩聊得火熱，八成又在說(shuō)奧特曼。老師們把運(yùn)動(dòng)器械抬下去，拎出五六條瑜伽墊鋪在地上，讓孩子們躺上去接受按摩。這是體能課的尾聲。我看了眼時(shí)間，還有十分鐘下課。

我的手機(jī)屏幕還停留在微信付款頁(yè)面：137元。

望著這個(gè)數(shù)字，我頓時(shí)心生疑竇，趕忙切換到“計(jì)算器”頁(yè)面，又重新算了一遍，按下“＝”的瞬間，我冷汗都滲出來(lái)了。妻子問(wèn)我：“咋了？不舒服？”我告訴她：“咱們肯定被騙了。”妻子撇著嘴笑我：“這個(gè)價(jià)位是不可能買(mǎi)到正版書(shū)的，除非是二手書(shū)。”我說(shuō)：“先別說(shuō)正版還是盜版的問(wèn)題，價(jià)格首先就不對(duì)。”我點(diǎn)指著計(jì)算器，當(dāng)著妻子的面又算了一遍，同時(shí)告訴她，這本《DK博物大百科》，如果按那男人承諾的三折算，他就多收了咱們十七塊錢(qián)，可如果按四折算，又少收了咱們二十。

“嗨，算了，無(wú)所謂，就當(dāng)扶貧了……”我憤憤地說(shuō)，真有些難過(guò)，這當(dāng)然是錢(qián)的問(wèn)題，卻又不全是錢(qián)的問(wèn)題。正當(dāng)我垂頭喪氣地感慨人心不古時(shí)，妻子卻皺了皺眉，指著計(jì)算器頁(yè)面上的數(shù)字問(wèn)我：“這書(shū)原價(jià)多少？”“358啊。”我說(shuō)。妻子哼了聲，費(fèi)力地從我腿上抱起那本磚頭似的大百科，翻了個(gè)個(gè)兒，定價(jià)處赫然印著458。

我的臉紅了，妻子像領(lǐng)導(dǎo)那樣拍了拍我稚嫩的肩膀。

玻璃墻內(nèi)，孩子們已經(jīng)把瑜伽墊放回原處，他們站成一排，正等著老師的課后總結(jié)，并期待著從他手中接過(guò)那張寶貴的積分卡。

“我去接鵬鵬，你就坐這兒等著吧?！逼拮诱f(shuō)著，瞥了眼壓在我腿上的那些書(shū)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，輕輕地顛了下腿，至少有十斤重。

玻璃墻后的孩子們正在教室的門(mén)前排隊(duì)。妻子已經(jīng)等候在休閑區(qū)，笑著朝兒子揮了揮手。老師推開(kāi)玻璃門(mén)。剎那間，我隱約看見(jiàn)一個(gè)女人模糊的白影在門(mén)上晃了下，隨著越開(kāi)越大的門(mén)變得越來(lái)越扭曲。

我下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭，果然，那女人就坐在白椅子上，望著書(shū)攤前的丈夫，面無(wú)表情。這嚇了我一跳，還以為她真成了幽靈，抑或是武林高手，走路沒(méi)聲，來(lái)去無(wú)影？再說(shuō)，她懷里的小姑娘到底去哪兒了呢？

還沒(méi)等我緩過(guò)神來(lái)，兒子已經(jīng)跑出來(lái)，舉著張積分卡，風(fēng)風(fēng)火火地奔向書(shū)攤，多虧妻子攔住了他，直接把他哄帶過(guò)來(lái)：“已經(jīng)給你買(mǎi)完了，你喜歡的，印著大蟲(chóng)子的那本最大的書(shū)，漂亮極了?！逼拮诱f(shuō)著推了推我?！鞍职?，買(mǎi)這本書(shū)不要積分嗎？給你積分卡。”兒子說(shuō)著把那張印有小獅子的卡片舉到我眼前，我感到臉頰發(fā)燙，說(shuō)：“不用，用錢(qián)就行了?！闭f(shuō)著，我趕緊把書(shū)翻開(kāi)，翻到那些印著大蟲(chóng)子的部分，不由得抬高了聲調(diào)，“你看這本書(shū)上的圖漂不漂亮？這是蜻蜓、螞蚱、蜘蛛，還有你最喜歡的獨(dú)角仙和螳螂！爸爸媽媽新給你買(mǎi)的書(shū)喜不喜歡？還有這本講妖怪的書(shū)，喜不喜歡？咱們今天買(mǎi)了好多書(shū)哦，回家講給你聽(tīng)，好不好……”

我越說(shuō)聲音越大，語(yǔ)氣越來(lái)越亢奮，忍不住偷瞥了眼女人，可她只是坐在那兒，面無(wú)表情地望著她丈夫，依舊是副無(wú)動(dòng)于衷卻又心事重重的樣子，神色一如既往，感覺(jué)甚至比之前更憔悴了。好像我說(shuō)的每一句話(huà)，每一個(gè)字，都無(wú)法傳進(jìn)她的耳朵里，也根本不值得她高興。雖然，在我看來(lái)，那簡(jiǎn)直近乎安慰。于是，我閉了嘴。幾乎就在同時(shí)，我隱約察覺(jué)到她輕輕地吐出口氣，仿佛她一直在痛苦地忍耐著什么，此刻總算是挺了過(guò)去，眼角眉梢剎那間的松弛，讓某種過(guò)分的克制頃刻間土崩瓦解。她緩緩地站起身，走到丈夫身邊。

“走吧，不早了。還得去趟超市?！逼拮诱f(shuō)著，把鵬鵬從椅子上抱下來(lái)。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，把書(shū)裝進(jìn)手提袋，同妻兒來(lái)到電梯旁，按下下行鍵。等電梯時(shí)，我轉(zhuǎn)身望了眼書(shū)攤，發(fā)現(xiàn)女人又不見(jiàn)了，只剩男人收拾著尚未賣(mài)出的書(shū)，把它們一本本裝進(jìn)碩大的布袋子里。鋪著藍(lán)布的長(zhǎng)桌慢慢變得單薄，就像一片退化的雨林，縫隙越來(lái)越多，遲早要變得光禿禿的，被太陽(yáng)直射。

叮的一聲，電梯鈴響了，我按著門(mén)，讓妻兒先進(jìn)，自己最后進(jìn)去。就在電梯門(mén)關(guān)閉的瞬間，我看見(jiàn)，不遠(yuǎn)處的書(shū)攤動(dòng)了起來(lái)，開(kāi)始詭異地變形，不僅它背上堅(jiān)實(shí)的“書(shū)甲”正在片片剝落，就連它龐然的身軀和肚腹都開(kāi)始撕裂。我看見(jiàn)，一直垂到地面的藍(lán)桌布突然涌動(dòng)了一下，那女人抱著孩子從長(zhǎng)桌的架子底下爬出來(lái)。她雙手抱著女兒，單膝跪地，頂著從桌布上掉下的毛毛，身后是懾人的黑暗，似乎比窗外的黑夜還要深邃十倍。直到她站起身，那恐怖的黑暗才再次被桌布蓋住。而她懷里的女兒一動(dòng)也不動(dòng)，平躺在母親的臂彎里，頭微微地仰著，雙手松弛地環(huán)抱著母親的脖子。她顯然已經(jīng)睡著了，或許還在做夢(mèng)，但夢(mèng)得很安靜……我突然打了個(gè)寒戰(zhàn)，然后開(kāi)始下沉、墜落，忍不住問(wèn)妻子：“你說(shuō)，她會(huì)不會(huì)聽(tīng)見(jiàn)咱們說(shuō)的話(huà)？”

“你是說(shuō)那小姑娘的媽媽?zhuān)坑锌赡?。誰(shuí)知道她們?cè)陂L(zhǎng)桌底下，而且就在咱們身后，那么近。她該是在哄孩子睡覺(jué)，又沒(méi)別的地方可去?！?妻子嘆了口氣，頓了頓說(shuō)，“可那小姑娘肯定聽(tīng)不見(jiàn)，聽(tīng)不見(jiàn)的?！?/p>

叮……電梯門(mén)再次開(kāi)啟。

我第一個(gè)沖了出去，那感覺(jué)就像是逃出一口棺材。

此刻，我恨不得馬上跑回家，怎奈旋轉(zhuǎn)門(mén)外大雨瓢潑，我們這才想起來(lái)，雨傘還落在樓上。

妻子看了我一眼，我只好放下書(shū)，再次走向電梯，按下上行鍵。

沒(méi)多大會(huì)兒，電梯就下來(lái)了。開(kāi)門(mén)的瞬間，我有些緊張，故意看向別處，等出來(lái)的人走遠(yuǎn)了，才確認(rèn)那不過(guò)是幾個(gè)我并不認(rèn)識(shí)的人。

這令我心情沉重，但我還是走了進(jìn)去，按下二樓的按鍵。

電梯啟動(dòng)，超重感轉(zhuǎn)瞬即逝，門(mén)開(kāi)了，我又走了出去。

二樓幾乎漆黑一片，我不得不打開(kāi)手機(jī)照亮，到處都堆滿(mǎn)了廢棄的家具、易拉寶、紙箱、翻倒的油漆桶等雜物。塑料模特陰森而詭異的剪影愣生生地映在墻上，有時(shí)竟像是活著，仿佛還在呼吸，呼吸空氣中濃烈的甲醛氣體。我忍不住咳嗽了兩聲，帶起陣陣回音。

這令我崩潰，轉(zhuǎn)身想要逃離，卻迎頭撞上了一家店鋪。在這層，所有商鋪都關(guān)著門(mén)，上著鎖，它們好像被遺棄了，有的是毛坯房，有的只裝修到一半，看上去就像一片亟待拆遷的廢墟。

我定了定神，盡量安撫自己的情緒，走到一處尚能落腳的窗邊。雖然這塊玻璃骯臟、斑駁，散布著灰塵和油漆點(diǎn)兒，但我至少可以站在這里，靜靜地看一會(huì)兒雨，就像那對(duì)母女一樣，選擇消失一會(huì)兒。

就一會(huì)兒。