無法言說的傷痛
——從創(chuàng)傷理論視角解讀華裔作家伍慧明的《望巖》

姚晶晶

（云南師范大學(xué)外國語學(xué)院）

無法言說的傷痛
——從創(chuàng)傷理論視角解讀華裔作家伍慧明的《望巖》

姚晶晶

（云南師范大學(xué)外國語學(xué)院）

華裔美國女作家伍慧明在2008年出版的第二部小說《望巖》，從自己父親的親身經(jīng)歷出發(fā)，首次向讀者披露了1956年至1965年間美國政府在麥卡錫極端反共的政策下向華裔美國人實施的 “坦白計劃”，展現(xiàn)了這項種族主義法令在華裔美國人幾代人心靈上留下的難以愈合的創(chuàng)傷。本文從家庭、社會和文化三個方面來解讀華裔在這段特殊歷史時期所經(jīng)歷的創(chuàng)傷。

《望巖》 華裔 創(chuàng)傷 “坦白計劃”

伍慧明 （Fae Myenne Ng,1956-）1993年她以《骨》為標(biāo)題創(chuàng)作了她的第一部也是迄今為止最有影響的小說。十五年后，作者于2008年出版了第二部小說《望巖》，故事開始于 “坦白運動”。為了贏得喬伊絲關(guān)的愛情，杰克主動參加華人“坦白運動”，向移民局坦白自己的姓氏和婚姻是假的。杰克參加“坦白運動”的初衷是為了獲得渴望已久的愛情，可悲的是他的坦白非但沒有為自己帶來愛情，反而為此失去美國國籍。誰料喬伊絲對杰克的“禮物”絲毫不感興趣。杰克痛心疾首，失望至極。而杰克還遭人報復(fù)，一只手臂被廢。他最后以賣報為生，孤孤單單地過了一輩子。

“什么是創(chuàng)傷？從詞源學(xué)的意義上講，創(chuàng)傷就是傷痛的感覺。創(chuàng)傷既有心理意義也有精神意義，表明有外界因素導(dǎo)致的一種沖擊?！盵1]凱西.克魯斯說：創(chuàng)傷被描述成對出乎意料的難以承受的暴力事件，或是對當(dāng)時無法完全理解但日后不斷以閃回、夢魘或其他不斷重復(fù)的方式進(jìn)行回顧的時間的反應(yīng)。[2]“創(chuàng)傷導(dǎo)致創(chuàng)傷影響和創(chuàng)傷影響表現(xiàn)的分離：不知原因地感到他說不清楚的東西，沒有感覺地表現(xiàn)他自己不能感覺的東西。 ”[3]

一、家庭創(chuàng)傷

家庭作為個體成長的最初和最重要場所，其環(huán)境和氛圍是影響一個人心理韌性的重要因素。主人公原是錢家最小的孩子被賣給了司徒一通不會生育的原配妻子做養(yǎng)子傳宗接代，到梁家后被改名為梁有信，后又作為司徒一通的契紙兒子進(jìn)入美國，名字為杰克滿司徒。杰克本人在踏入美國國境的那一刻就變成了一個影子，他既不能做自己，又不甘心一輩子做別人?！拔覑鄣呐瞬粣畚?；與我結(jié)婚的女人不是我真正的妻子。伊琳·張雖然是我的合法妻子，但她實際上屬于伊東·司徒。因為債務(wù)關(guān)系，我其實也屬于他。他是我的父親——證書父親?！盵4]小說的開篇杰克就訴說了他到美國之后作為契紙兒子的無奈，杰克深愛喬伊斯但卻要被迫與父親的女人結(jié)婚，不能選擇自己的婚姻。錯綜復(fù)雜的家庭關(guān)系讓他成為了傀儡，失去自我。

而這錯亂的家庭關(guān)系不僅給杰克這一代人造成了深深的創(chuàng)傷，也給生活在這種家庭中的下一代維達(dá)造成了心理創(chuàng)傷：“我和真人沒有妥協(xié)的余地。他想要一個家，可我并不想要。他希望我見到家人后會重新考慮。但在祖國，在這個賣掉自己的孩子不算犯罪，但卻會因為這是對祖先負(fù)責(zé)而被原諒的地方，我不想要孩子的決心反而更強(qiáng)了。”[4]女兒維達(dá)由于父親的經(jīng)歷對家庭充滿了恐懼，她排斥婚姻，再去中國看過父親的親生母親之后維達(dá)做了輸卵管結(jié)扎手術(shù)，家庭的創(chuàng)傷致使維達(dá)對家與婚姻充滿了恐懼和逃避。

二、社會創(chuàng)傷

在文學(xué)性創(chuàng)傷敘事中，癔癥往往是被作為比喻來比喻一種社會狀態(tài)或者國家政策，即在某種社會強(qiáng)大勢力的長期高壓或者恐怖影響下，在社會上產(chǎn)生的對這種勢力的病態(tài)的恐懼或敏感。無論這種勢力是社會上的高壓政策或恐怖統(tǒng)治，還是社會黑惡勢力的邪惡猖獗，還是傳統(tǒng)觀念對新生事物的扼殺，或者官僚體制對進(jìn)步或者創(chuàng)新的抑制或封殺，只要這種勢力強(qiáng)大到在社會上造成普遍的影響，足以形成人們對某種東西的“絕對不能碰”、“絕對不能越雷池半步”的客觀結(jié)果，這種勢力就造成了社會癔癥，即社會上普遍的創(chuàng)傷，即社會創(chuàng)傷。這種“絕對不能碰”、“絕對不能越雷池半步”的社會心理感覺就是社會癔癥?！耙粋€金黃色頭發(fā)的小男孩拍了我一下，問我去一個旅館怎么走。我直覺地往后退了一下，吃驚地發(fā)現(xiàn)自己還是不自覺地表現(xiàn)出了老唐人街的恐懼：不跟生人說話，不回答問題，不要告訴別人爸爸的名字?！盵4]“不能說”開始是政治、法律、經(jīng)濟(jì)等外在的原因?qū)е碌?，而后來逐漸變成了貼在華裔美國人身上的標(biāo)簽，成了這個美國少數(shù)族裔的集體屬性——沉默。在唐人街里華人對“坦白計劃”已經(jīng)到了病態(tài)的恐懼和敏感。

三、文化創(chuàng)傷

按照美國當(dāng)代著名社會學(xué)家杰弗里·亞歷山大為文化創(chuàng)傷給出的定義：“當(dāng)個人和群體覺得他們經(jīng)歷了可怕的事件，在群體意識上留下難以磨滅的痕跡，成為永久的記憶，根本且無可逆轉(zhuǎn)地改變了他們的未來時，文化創(chuàng)傷就發(fā)生了。”[5]1924年美國國會通過《移民法》，禁止華人的妻子或是單身中國女子進(jìn)入美國，同時也不允許華人和白人女子結(jié)婚，這種排華法案導(dǎo)致華裔男性不能得到正常的家庭生活。而由于不平等的就業(yè)機(jī)會，華人男性不得不從事低微的工作，做一些傳統(tǒng)上被認(rèn)為是女人干的工作，他們圍困在狹窄的交際圈中不能得到社會的認(rèn)可，不安全和孤立的感覺始終包圍其四周。 “在老莊的洗衣店里，我在前臺工作，在包裹上做上標(biāo)記，給取走的包裹做記錄，晚上給人送洗好的衣服。這份工作像個半大小子的工作，但我沒什么抱怨。之后，老莊丟了房子的租約，于是我到了何運56號做收銀員，干了一個冬天。到了春天，我又在五月花面點店干過一段時間，負(fù)責(zé)燉湯。但我最后發(fā)現(xiàn)這些事情都不適合我，都像是女人的活?！盵4]華裔大多只有在競爭不激烈或白人不愿干而要求資本不多的餐飲和洗衣業(yè)中尋找出路。在中國，洗衣、做飯傳統(tǒng)上屬于婦女們在家里的工作；雖然中國不乏餐館，卻沒有洗衣店，洗衣業(yè)是華裔美國人創(chuàng)造的行當(dāng)。華裔男性被迫“女性化”。

四、結(jié)語

錯亂的家庭關(guān)系導(dǎo)致華裔喪失自我，對家庭與婚姻充滿恐懼與逃避；美國政府的“坦白計劃”致使唐人街里的華人對其產(chǎn)生了一種病態(tài)的恐懼和敏感；而排華法案的實施致使華裔男女比例嚴(yán)重失調(diào)，不能得到正常的家庭生活，不平等的就業(yè)機(jī)會最終使得華裔男性被迫 “女性化”。 這部小說以一個局內(nèi)人的角度，從個人、家庭的創(chuàng)傷透視了整個族群的創(chuàng)傷，在官方書寫的歷史版本之外重讀、重寫被排斥至邊緣的少數(shù)族裔被抹殺或被掩蓋的真實故事。

[1]Critchley,Simon.Ethics,Politics,Subjectivity[M].London:Verso, 1999.

[2]Caruth,Cathy.UnclaimedExperience:Trauma,NarrativeandHistory[M].Baltimore:TheJohnHopkinsUniversityPress,1996.

[3]La Capra,Dominick.Writing history,Writing trauma[M].Baltimore:the Johns Hopkins University Press,2001.

[4]伍慧明.望巖[M].陸薇,譯.長春:吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司,2012.

[5]Jeffrey C.Alexander,邁向文化創(chuàng)傷理論[A]//文化創(chuàng)傷與集體認(rèn)同[M].University of California Press,USA,2004.