對(duì)折

對(duì)折

當(dāng)把我的生和死對(duì)齊

讓我的哭聲和別人的哭聲重疊

嬰兒車和輪椅暗合

中年的我奔跑著

年幼的我奔跑著

有人沖我叫：媽，拖鞋呢？

我沖別人叫著：媽，我放學(xué)了

在我被稱作媽媽

和我還叫別人媽媽的那一刻

壓一道中間的折痕

倒著走進(jìn)你的生活

你躺在沙發(fā)上

發(fā)一個(gè)“不顯示該聊天”的信息

她在給兒子講

“你有3個(gè)蘋果

姥姥吃了1個(gè)……”

你親吻了她汗透了的臉

說永遠(yuǎn)愛她

移動(dòng)床上躺著

你的兒子

你穿著西裝

在臺(tái)上講感謝的話

我看不清臺(tái)上臺(tái)下的

哪個(gè)是我，哪個(gè)是她

我倒著走進(jìn)你的生活

看到了，我們可能的生活

我的微信響了

我看到我說

“那你還剩幾個(gè)？”

豐厚的遺產(chǎn)

母親在我體內(nèi)活著

靜悄悄地

像冬日土層下蓄暖的種子

不沉睡

父親也是

和兒子說起母親愛吃水煮蛋

父親喝可樂的習(xí)慣

他說，那再加上你的我不是要繼承更多

是的，有些具體也會(huì)被忘記

但終匯成了根須下的土地

七歲男孩的臥室

半開的圖畫書鋪滿了地板

樂高零件卡在床縫

用完沒用完的筆找尋畫完沒畫完的畫

變形金剛演練著肢解

紅色消防車完成緊急任務(wù)躺倒枕邊

我就是這七歲男孩的臥室

不知該不該把你的翻弄各就各位

1/2 ，本名苗春蓮，新晉詩人，從事語文教學(xué)、新教育工作。生于黑龍江，現(xiàn)居深莞兩地。有詩歌作品曾收錄于獨(dú)立出版物《橡皮》。同時(shí)從事小說創(chuàng)作。