我心中的道臨老師

童自榮

我想從我的感受出發(fā)，寫一寫孫道臨老師。不知是誰開始的，稱他為道臨老師，這樣的稱呼很溫馨，也很有點(diǎn)浪漫和詩意。

我們上譯廠從無如京劇那樣的拜師學(xué)藝一說，但道臨老師永遠(yuǎn)像個神一般坐在我的心里，是我事實(shí)上的老師。

我是上海電影譯制廠配“佐羅”的普普通通的配音演員，有人亂稱我是大師，其實(shí)我頂多在向大師的方向努力，但最后恐怕也達(dá)不到邱岳峰、畢克那樣的境界，但我盡力了。曾對人說過，我有過這樣一個特殊的經(jīng)歷，為了實(shí)現(xiàn)一個當(dāng)配音演員的理想，我期盼和等待了整整十二年。所以，在我的心目中，在所有演員中，最能讓我心跳加速、熱血沸騰，深深為之癡迷的，是上譯廠的配音演員。而道臨老師可以算是半個“上譯人”——學(xué)生時代，他就配過《列寧在1918》《王子復(fù)仇記》《白癡》。所以，對道臨老師，我有一種特別的親近感。

道臨老師實(shí)在是一個奇特的存在。是不是可以這樣形容：他是個超典型的書卷氣十足的知識分子，又有一份超凡脫俗的高貴氣質(zhì)，如此的與眾不同，在電影界里恐怕很難找到第二個。這樣的富有藝術(shù)才華，人品又這樣好，實(shí)在是年輕人學(xué)習(xí)的楷模，也給我們這些上了年紀(jì)的從藝者做出了好榜樣。《早春二月》中的蕭澗秋、《家》中的大少爺，以及詹天佑、《永不消逝的電波》中的李白，這些角色都非他莫屬，無人可以超越。

當(dāng)然，他的優(yōu)點(diǎn)太突出，也會帶來他的弱點(diǎn)。演知識分子手到擒來，演其他類型角色就會吃力一些。不過話又說回來，20世紀(jì)五六十年代的影迷朋友為他而瘋狂，是當(dāng)時的一道美麗風(fēng)景線。一個演員能做到這個地步，實(shí)在是非常了不起了，完全對得住自己神圣的藝術(shù)，對得住自己的良心。

他多才多藝，在別的藝術(shù)種類，如外國影片的配音、語言藝術(shù)、朗誦甚至歌唱等等，也都是自成一格，多有建樹，容我慢慢道來。

特殊年代中有五六年，上譯廠的傳奇就是接到了搞資料片的譯制任務(wù)。那個時候，居然能暫時擺脫“牛棚”，又能搞心愛的業(yè)務(wù)，真是做夢也想不到。而我們這些小學(xué)生，居然能和道臨老師這些偶像級別的大演員一起推敲劇本，一起進(jìn)錄音棚合作演戲，也像是在做夢。于是我便真真切切地感受到，道臨老師在通過聲音和語言塑造角色方面同樣有極高的悟性和造詣，令后人難以超越，實(shí)際上我們也只有學(xué)習(xí)的份兒。在道臨老師配《基督山伯爵》《蘇伊士》《梅亞林》這些外國經(jīng)典影片的時候，我千方百計鉆到棚里去，看他如何一句一句把臺詞配好，這種學(xué)習(xí)機(jī)會是空前少有的啊。后來發(fā)行的那些記錄下他配音杰作的光盤，對我來說也同樣是不可多得、極其珍貴的財富。

說實(shí)話，我是很羨慕他的。他有著不可多得的聲音條件，一口普通話漂亮迷人。他的音色是美麗的，音域又寬，低音有水分，聲音就像銀子一般，有磁性，有金屬性。更難得的是那份高貴的氣質(zhì)，王子的配音真的非他莫屬。他顯然掌握了用嗓的竅門：自然而松弛。經(jīng)常練習(xí)唱歌，亦使他自覺地發(fā)揮胸腔的共鳴作用，于是，他的嗓子很干凈，經(jīng)用，很少在棚里聽見他清嗓子。氣息充足則又是他一份功力，否則如何對付《王子復(fù)仇記》中那激情洋溢、語速極快的大段臺詞。所以業(yè)內(nèi)有人感慨系之：像道臨老師這樣的聲音條件，恐怕100年頂多出這么一個！說得完全正確。

道臨老師在語言上的功力也是一絕。他的普通話純正，卻又不走我們南方人為求準(zhǔn)確而拼命咬文嚼字的誤區(qū)，前后鼻音自然，兒化音也恰如其分。這樣天然無雕飾的臺詞功夫怎不令我羨慕。

他在說臺詞過程中表現(xiàn)出的抑揚(yáng)頓挫具有明顯的音樂性，我也借鑒了一把，用在刻畫“佐羅”這個角色上?！白袅_”演得帥，我的配音也要帥，才能貼這個角色。我思索了兩天，忽就想到了道臨老師。讓一個北京人坐在我心里，臺詞的安排有快有慢，有高有低，且該強(qiáng)調(diào)的強(qiáng)調(diào)，該帶過去的就帶過去，絕非一碗白開水，而多少帶有點(diǎn)戲劇化，最后的效果是得到觀眾認(rèn)可的。說實(shí)在的，我的聲線和道臨老師有某種相似，獲得他慣常的說詞味道并不很困難。再說，平時已有積累，因?yàn)樾蕾p，潛移默化地就受著他的影響。而這一切，道臨老師并無察覺，我亦只是默默地在背后向他學(xué)習(xí)。

是啊，擁有這樣一份條件，擁有這樣一份功夫，若是凡夫俗子，一定會驕傲得把尾巴翹到天上去了。但我看道臨老師卻并無絲毫的沾沾自喜，也從未聽到過他對自己嗓子、語言有何評論。他應(yīng)當(dāng)只是把這些作為表達(dá)的必要工具而已，他最看重最在乎的是把角色塑造得有血有肉有光彩。前提是入木三分地去理解，然后感情飽滿地去投入。因此在我們這里搞資料片的時候，完全見不到他念念有詞地在背誦什么臺詞，倒是把精力都放在對劇本的深入斟酌和反復(fù)推敲上。他明顯屬于瀟灑型的配音員，理解力特強(qiáng)，在棚里亦有自己的背詞竅門。也許本子也拿在身邊，預(yù)防萬一而已。當(dāng)然，他精通一門英語，也給他潤色本子有極大幫助。

那幾年，我們生活在道臨老師身邊，可謂幸福，可以隨時隨地在他這座寶庫中挖掘?qū)毼?。他從不好為人師，這不要緊，有時他不經(jīng)意中流露出的一些想法，話不多卻極精辟，正好被我們這些有意識的學(xué)生們逮住。比方他曾極簡約地指出：要感情，但若沒有也算了，切不可硬擠感情。又比方，我曾提過個問題：如何對待本子上的臺詞？他答道：總是要對臺詞，有感受。確實(shí)，他不在意，我們聽了卻是如獲至寶，牢牢地記下了他說的松弛，他說的理解，他說的“由衷地動情”。我們經(jīng)常會想一想，并一次又一次運(yùn)用到配音的實(shí)際工作中去。

這么一說，他還不是我們的真真實(shí)實(shí)的老師嗎？

作為上海灘上曾經(jīng)的三大名牌，道臨老師的朗誦業(yè)績的功力，應(yīng)可作為一個專題來研討和弘揚(yáng)，這里就暫不展開了。但我腦中有一個鏡頭揮之不去：那回我策劃組織第二次“向往崇高音樂朗誦會”，特邀道臨老師來壓臺，朗誦白居易的長詩——《琵琶行》。這樣一首長古詩，能讓在場的觀眾受到這樣大的藝術(shù)感染，實(shí)在不是一件容易的事。道臨老師的竅門也很簡單，不是依賴技巧，而是極動心動情，把自己完全融入到詩情之中。待說到結(jié)尾高潮之處，我看道臨老師真的是老淚縱橫，難以自抑，我們眼前就是一個活生生的白居易老人哪！

道臨老師是把工作視作生命的人，到了晚年，再拍戲已不現(xiàn)實(shí)，他就更主動地把工作重心移向語言藝術(shù)。那些年他一直頗有雄心，要扎扎實(shí)實(shí)成立一個市里的朗誦藝術(shù)團(tuán)，這個想法得到了我們所有語言藝術(shù)工作者舉雙手支持。一度有幸獲得100萬經(jīng)費(fèi)，可以轟轟烈烈做一番朗誦事業(yè)了。誰料這個美麗的夢還是因?yàn)榉N種原因無奈破滅了。那回他來我的朗誦會，從車上下來后跟我說的第一句話就是：“小童，倒是你這場朗誦會辦成了，而……”言語之中的那深深的遺憾深深地刺痛了我，我能多說什么呢，唯有陪著他深深地嘆一口氣。

我不想說道臨老師就是一個圣人，但他無疑是一個干干凈凈、清清白白的人，是一個一生追求藝術(shù)，忠實(shí)于自己家庭婚姻，在電影藝術(shù)路上作出重大貢獻(xiàn)、立下豐功偉績的大師。像他這樣一個大藝術(shù)家，如果一松口去做廣告，即刻便可財源滾滾。但是他卻發(fā)誓終身不做廣告，因?yàn)樗辉敢虼擞绊懥怂茉斓慕巧谟^眾心里所留下的美好印象。但就是有這樣一個企業(yè)團(tuán)隊，詭稱是孫老師的忠實(shí)粉絲，以一場聯(lián)歡慶祝見面演出會，誘使道臨老師參加，實(shí)際目的是不知不覺為他們的品牌做廣告。可惡的奸商??！此事后來雖然以肇事方賠禮道歉完事，但造成的社會影響已是不爭事實(shí)，令道臨老師精神上遭受慘重打擊……

斯人已逝矣，留下的是無盡的思念，萬幸還留下了他們可流芳百世的作品。

其實(shí)，自從我們上譯廠老廠長陳敘一先生，還有邱岳峰大師、畢克大師等相繼辭世，我早已感到這世界似乎因他們的離去而變得不那么精彩了。爾后，我們又失去了道臨大師！要知道，他們曾經(jīng)給我們帶來多少生活快樂和藝術(shù)享受??！

我常陷入遐想：人都要死的，總有一天，我們也會去另一個世界。希望當(dāng)我們這些后輩面對著這些大師們的時候，不會因?yàn)槲覀兊倪M(jìn)步不大或無所作為而感到深深地羞愧！