熱鬧與輾轉(zhuǎn)的路邊擺攤四十年

從1979年算起，吳鵬高夫婦在上海擺攤40多年了。從人潮洶涌的黃浦鬧市到楊浦區(qū)安靜的街角，從挑擔(dān)子到小推車、大輪車，從賣餛飩發(fā)展到賣炒飯、炒面、炒年糕等，餛飩從2毛錢一碗漲到10元，擺夜攤成了夫妻倆一輩子的事業(yè)。

從1979年算起，吳鵬高在上海擺攤賣餛飩40多年了，袁桂花嫁給他以后成了掌勺人。從人潮洶涌的黃浦鬧市到楊浦區(qū)安靜的街角，從挑擔(dān)子到小推車、大輪車，從賣餛飩發(fā)展到賣炒飯、炒面、炒年糕等，餛飩從2毛錢一碗漲到10元，擺夜攤成了夫妻倆一輩子的事業(yè)。

“我們擺攤什么人都見過，天天都有新鮮面孔?！被貞浧瘘S金歲月，夫妻倆高興地說，“拿著大哥大的老板都來吃我們的餛飩，還有打出租車過來的。外國客人都和我們一起拍照，吃我們的餛飩……”

昔日輝煌

民國時(shí)期，吳鵬高的7個(gè)爺爺（爺爺及其兄弟）有6個(gè)在南京賣餛飩，父親也跟著做。后來，父親去部隊(duì)當(dāng)兵，解放后在上海定居落戶，他就出生在楊浦。

20世紀(jì)60年代，9歲的吳鵬高和父母兄弟遷到安徽支農(nóng)，房子抵押給了鄰居，一家人的戶口也從上海遷到安徽農(nóng)村。

1979年，吳鵬高回到上海。當(dāng)年的鄰居已過世，房屋抵押一事難以證實(shí)，沒有房子、無人可掛靠便無法落戶，也沒有工作。由于賣餛飩是家傳手藝，吳鵬高便開始挑擔(dān)子，從五角場(chǎng)到國權(quán)路、同濟(jì)大學(xué)，一晚上跑三個(gè)地方，維持著基本生活。

20世紀(jì)八九十年代，輪船是重要的交通方式，上海十六鋪碼頭每天的客流熙熙攘攘，餛飩攤也遷到了碼頭。

“當(dāng)時(shí)是南市區(qū)，現(xiàn)在叫黃浦區(qū)。我就在碼頭擺攤，日夜都在那兒。那時(shí)候做得還有勁，早晚都有人。”吳鵬高回憶，生意興隆時(shí)，夫妻倆一人推一個(gè)小車支攤子，只賣大小餛飩。

隨著交通發(fā)展，水路漸漸衰落，十六鋪碼頭的客流淡了。夫妻倆遷到金陵東路云南南路——當(dāng)時(shí)的上海美食街，附近的上海大世界游客如織，淮海路熱熱鬧鬧，“在那兒一做就做了近30年，因?yàn)槟莻€(gè)地方是市中心，非常繁華?！眳蛆i高說，“在那里接觸面很廣，國內(nèi)外的游客都很多，一到國慶節(jié)，全國各地人都來游玩，通宵都熱鬧。”

隨著黃浦區(qū)舊改，附近的居民越來越少，但繁華依舊。夫妻倆見證了淮海路的高樓從無到有，更重要的是，許多農(nóng)民工也來吃餛飩。攤子越做越大，增加了炒面、砂鍋等，再往后換了大輪推車，“那個(gè)年代的生意比現(xiàn)在好做多了”，兩人忙得不亦樂乎。

“一晚上做（掙）幾十塊錢開心得不得了。那時(shí)候（20世紀(jì)90年代）的錢值錢，租房子也便宜，在南市區(qū)租房60塊一個(gè)月，但也簡(jiǎn)單，就一間房子?！痹鸹ㄕf。

另起爐灶

2016年，上海市容整頓力度加大，餛飩攤也被城管收去了。盡管后來城管把設(shè)備還了回來，吳鵬高的餛飩生意還是一度停擺。一家人又在黃浦住了一年，有時(shí)打打零工，觀望有沒有繼續(xù)擺攤的可能性。

2018年，他們回到楊浦區(qū)，找到現(xiàn)在的路口擺攤?！耙膊皇悄敲错樌?，經(jīng)常歇。國家有重大的活動(dòng)，或是管理緊一點(diǎn)兒，我們就自覺停幾天。這幾年管得很厲害，去年、前年都停了幾個(gè)月沒做。”吳鵬高說。

不比以往的鬧市街口，現(xiàn)在的選址入夜后十分安靜，車少人少，亮著燈的只有幾家餐飲店和賓館。顧客大多是從網(wǎng)上了解到吳鵬高的攤點(diǎn)，遠(yuǎn)的從幾十公里外的松江、崇明、青浦過來，更遠(yuǎn)的還有外地的，“下了飛機(jī)就給我們打電話，行李都拖到攤子上”。

有過往的熟客在網(wǎng)上認(rèn)出他們，特地來嘗嘗當(dāng)年的味道。也有附近居民，有時(shí)看他們沒出攤，回家過半小時(shí)又跑來。袁桂花說，擺攤幾十年還是蠻喜歡看著一些顧客從小孩長到成年。

餛飩攤每晚要支四五個(gè)小桌子，一般周五、周六都是滿座。趕上生意好的時(shí)候，顧客們自發(fā)排起長隊(duì)，要等候一兩個(gè)小時(shí)。

凌晨4點(diǎn)左右，夫妻倆便收攤，清洗廚具、沖洗地面，電瓶車來回幾趟運(yùn)東西，起碼要到5點(diǎn)半才能回家。回家洗洗理理，該放進(jìn)冰箱的放進(jìn)冰箱，不能用的丟掉，八九點(diǎn)鐘才能睡覺。

醒來已是下午一兩點(diǎn)。吳鵬高去菜場(chǎng)超市，袁桂花在家里收拾，需要網(wǎng)購的東西讓孩子幫忙買，餛飩每天現(xiàn)做，肉要每天買。袁桂花先在家里包了10碗餛飩，其余的在攤位現(xiàn)包。根據(jù)城管巡邏時(shí)間，他們通常晚上10點(diǎn)半以后出攤，一個(gè)攤子能賣十幾個(gè)品種，面條、炒河粉、粗細(xì)粉絲、炒飯、餛飩等，袁桂花掌勺烹飪，吳鵬高打雜搟皮兒。

對(duì)于夫妻倆的夜排檔，網(wǎng)絡(luò)上褒貶不一。袁桂花明白：“外面好吃的店那么多，為什么大老遠(yuǎn)來我們這兒，有的人就是懷舊，就是喜歡這種氛圍。有客人說，打車100塊來吃30塊的東西，就是沖著我們來的。還有一個(gè)客人第一次帶朋友來，第二次老婆孩子都帶來了?！?/p>

搖擺半生

擺攤，離不了“打游擊”。

“城管知道哪里有攤子，我們看到他們來，就快點(diǎn)兒跑了?？腿嗽谖覀兌紱]辦法照顧，推個(gè)車就跑，凳子桌子都不管了。”袁桂花說，這種事發(fā)生過很多次。

夫妻倆也想過安定下來。1996年，他們借錢租下黃浦區(qū)國貨路車站支路附近的門面，還是做餛飩生意。店鋪裝修好開張了，法院來封門，說房屋產(chǎn)權(quán)有問題。打官司折騰好幾年，沒落著啥，夫妻倆對(duì)租門店也沒了信心。

不能出攤，夫妻倆也睡不著。吳鵬高眉頭緊鎖，天天有人打電話問出攤情況，“每個(gè)顧客的電話我都認(rèn)真接，我要保留顧客們對(duì)我的信任?！?/p>

“（我們）做點(diǎn)兒小生意就這么混混，也沒有自己的家，今天搬到東，明天搬到西，自己的生活用品搬著跑?！痹鸹ㄟ€能想起1995年冬天，女兒正月初五出生，她臘月二十九還在推攤子做生意，“我們什么都自食其力，靠墻墻要倒，靠樹樹要歪，啥都靠不到”。

鄉(xiāng)下的房子是泥巴磚墻，回上海后就沒管過，屋頂?shù)耐咂Ｄ曷┯?，房子倒塌多年?！半y”好像幾十年沒變過，只有談到擺攤，夫妻倆笑逐顏開。

“剛開始做生意也覺得不好意思，從農(nóng)村出來，突然到這大城市，一開始擺攤，自己覺得很別扭、很難為情，時(shí)間久了也習(xí)慣了。后來覺得白天擺攤也無所謂了，在大街上走也無所謂了，什么人我都見過，天天都有新鮮面孔，覺得這種生活也很好?！痹鸹ㄕf。

那些做生意的樂趣，他們也喜歡和子女聊。2022年，兒子幫他們?cè)诰W(wǎng)上分享了一些故事，概括了這搖擺的三四十年，“從青澀姑娘到頭頂絲絲白發(fā)，一直在上海夜市里穿梭，做著餛飩、炒面給夜里上下班的人，也覺得是一種幸福”。

（澎湃新聞網(wǎng)2023.5.25 陳悅/文）