宋菲君：對外公的“快樂教育”記憶最深

“外公從來不問我們在學(xué)校書念得好不好。他唯一一次批評我，是因品行評語只有4分，滿分5分，他說：‘一個人，行為第一，學(xué)問第二?！?/p>

豐子愷的七個子女和眾多孫輩們，經(jīng)他“漫不經(jīng)心”的培養(yǎng)，都成了各自領(lǐng)域的佼佼者。外孫宋菲君是豐家少有的理工科學(xué)霸，20世紀(jì)60年代考入北京大學(xué)物理系，成為物理學(xué)家。他從出生到18歲一直跟在外公身邊，對豐子愷的“快樂教育”記憶最深。早在100多年前，豐子愷便有了“素質(zhì)教育”的觀念，認(rèn)為修養(yǎng)比知識更重要。宋菲君說：“我一生都深受其益。我有義務(wù)，也有責(zé)任把它們寫出來，讓更多人思考家庭教育的意義?！毕挛臑樗畏凭幕貞洝?/p>

家里的小孩做了什么事，說了什么話，他三筆兩筆就變成畫

1942年，我出生在遵義，父親是浙大當(dāng)年的畢業(yè)生，在外公家做家教。當(dāng)時正是抗戰(zhàn)時期，外公全家都在四處逃難，從浙江輾轉(zhuǎn)到桂林，又跟著浙大到貴州遵義。但外公還是給我取了一個詩意的名字——“菲君”。我出生在清明節(jié)，古時候也叫“芳菲節(jié)”，“芳菲子君”就是指在清明節(jié)出生的男孩子。

我跟著他，分別在重慶、杭州和上海生活過，一直到18歲去北京上大學(xué)才分開。從我記事起，外公就已經(jīng)有一定地位了，一到過年過節(jié)，很多人來拜訪他。有一天晚上，他滿面紅光地回來了說：“今天周總理請我們喝酒?！蔽腋杏X他是個名人。

但是更強(qiáng)烈的感覺是，他就是一個慈祥的，從來不跟孩子發(fā)脾氣，普普通通的外公。外公的子女很多，孫輩也多。外公很喜歡小孩，家里的小孩做了什么事，說了什么話，他三筆兩筆就變成畫。

其中有一張畫，外公坐在那兒，我趴在他身上，旁邊立了個孩子，就是我小舅舅，比我只大4歲。當(dāng)時我問我外公：“為什么我叫你外公，我小舅舅叫你爸爸？”外公回答：“你年齡小叫我外公，他大，他叫我爸爸?！蔽也欢?，馬上就回答一句：“等我長大了，我也叫你爸爸?！边@幅畫在報上一發(fā)表，大家看了都笑出聲來。

我們家里的氛圍很好。每年過年，我們家有“除夜福物”的傳統(tǒng)，每人都要買一份禮物包起來，貼上紅紙，然后大家抽簽，交換禮物。我們都想抽到外公或外婆的福物，因為他們的禮物往往是最貴重的。我常常擔(dān)任服務(wù)工作，就有機(jī)會“作弊”，把外公的紙條折得略偏一點(diǎn)，我就能抽到他的禮物。我記得有一年外公的福物是一支鋼筆，那時候鋼筆很珍貴的。

外公經(jīng)常帶著全家一起旅游，有時是為了找寫文章和畫畫的靈感，有時就是一時興起。

有一次他教我蘇曼殊的詩：“春雨樓頭尺八簫，何時歸看浙江潮？”教完之后，正好下個禮拜就是農(nóng)歷八月十八錢江大潮，外公就說全家一起去看潮。去的那天是要上課的時間，我就寫了假條，外公在旁邊簽了名。本來重點(diǎn)中學(xué)不讓請事假，班主任一看假條，上面有個豐子愷的簽名，他就拿不定主意了，就把這個假條交給校長。校長說，準(zhǔn)假。這樣我們就全家租了輛車去看潮，這一天的課也不上了。

外公還特別喜歡跟我們講故事，每天晚上睡覺前一關(guān)燈，大家都躺在那兒，先不睡，外公開始講故事了。第一句話總是“有一個……”，他就不說了，賣關(guān)子。我們就開始猜，和尚、尼姑、師姑，還是什么？當(dāng)然大部分都猜不對。《三國演義》《水滸傳》《東周列國志》《聊齋志異》還有《白香詞譜》，講了好多。他也不是為了講什么道理，他從來沒說，我要你們變成一個什么樣的人，你們必須怎么樣。不大想，倒反而成了。

外公不會耽誤我玩的時間

從小學(xué)開始，每個禮拜六晚上，我都到外公家里面去學(xué)詩詞，從《古詩十九首》開始到《滕王閣序》，學(xué)了有十幾年，叫做“課兒”，teaching the kids。

“課兒”這個傳統(tǒng)很早就有了，抗戰(zhàn)逃難路上，買不到書，外公就手抄了一本詞選，給我母親他們當(dāng)教材。

我母親那一輩除了學(xué)詩詞，還要學(xué)外語，屠格涅夫的《初戀》，林肯的《獨(dú)立宣言》等。外公說過，一個民族的精華，就在他的詩詞和文學(xué)原著里頭。后來外語學(xué)得少一點(diǎn)兒，詩詞一直是在學(xué)的。

外公自己的古文功底就很好，他父親是清朝末代的舉人，從小他在家里就跟他爸學(xué)了好多，又上了私塾。大家跟他學(xué)詩詞，不覺得是一種負(fù)擔(dān)，反而覺得是一種享受。

每次去的時候，先背上一次學(xué)的詩詞，背得了，他就摸摸胡子說“好”，然后教新課。如果背不出來，他也不會罵大家，頂多說一句：“再去念兩遍?！?/p>

講詩詞的時候，外公不是逐字逐句地解釋，“好讀書，不求甚解”。但是背是一定要背的，詩詞背后的故事也是講的，有了這些故事，我們對詩詞的理解就很深了。

他一邊講，還喜歡一邊畫示意圖。外公畫畫很快，他帶我去西湖寫生，湖濱很多人走來走去，他“嘩”就畫下幾筆，有的人連五官都沒有，神態(tài)就出來了。

我記得比較清楚的，有一首杜甫寫王昭君的詩——“環(huán)珮空歸夜月魂”。他就畫一個女孩子，身上佩著飾物，問我，你念到這個地方，是不是感覺都能夠聽見環(huán)珮相碰，“叮叮咚咚”的那個聲音。講《長恨歌》：“六軍不發(fā)無奈何，宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死。”那么他就畫一個女孩子，旁邊一臺轎子，幾個當(dāng)兵的，手里拿著矛。等于是又在講詩詞，又在講故事，又有畫，讀書的苦惱就減掉了。

每次去外公那里，學(xué)詩詞至少是20首到30首，古文的話是一篇，這量不算少吧？但是每次的學(xué)習(xí)時間不會超過一個小時，剩下時間都是玩了，他不會耽誤我玩的時間。

即使是玩，也在學(xué)習(xí)。外公講究的是“快樂教育”，所以我們家寓教于樂的東西很多。我們家有個很特殊的游戲，叫《覽勝圖》，是外公逃難時在萍鄉(xiāng)偶然得到的。類似于現(xiàn)在的飛行棋，六個人玩，每個人輪流擲骰子，擲到幾就走幾步。每一格子都是一個名勝古跡，背后有一首詩詞或者一個典故。一邊玩，一邊記住了這些典故和詩詞。

外公從來不問我們在學(xué)校書念得好不好。當(dāng)然我會和他報喜，我這次又拿了全5分，他就摸摸胡子，點(diǎn)點(diǎn)頭，不錯不錯。如果不提，他也不過問。

他唯一一次批評我，是我上初一的時候，上半學(xué)期品行評語只有4分，滿分5分。外公聽說之后，就給我寫了封信。他在信里說：“一個人，行為第一，學(xué)問第二?！比绻袨椴缓?，學(xué)問再好也沒有用。如果行為好，哪怕學(xué)問差些，也是個好人。

那次把我嚇壞了，好長時間不敢去外公家里。后來忍不住，跟著母親過去。外公知道我的心思，見到我就說：“菲君改了就好?！彼栽谒劾?，做個好人比什么都重要。在這一點(diǎn)上，外公是我們?nèi)胰说陌駱?。我們家里小輩一直說，他站在這兒，就比什么都強(qiáng)。

“只有兒童天真爛漫，人格完整，這才是真正的人”

我成為物理學(xué)家是從玩開始的。我從初中就喜歡天文，每天晚上看星星，畫星空圖。高一的時候，星星能看到的少了，我就和同學(xué)一起，用僅有的物理知識，做了個天文望遠(yuǎn)鏡。別看它簡陋，還真看到了木星的四顆衛(wèi)星，土星的光環(huán)，月亮上的環(huán)形山，還看到了金星的盈虧。

我們幾個看得高興得不得了，第二天我就把這個事情告訴外公了，他聽了以后摸摸胡子，問我：“菲君，火星的衛(wèi)星你們看見沒有？”我說看見了火星，但是火星的衛(wèi)星太小，沒看見。他點(diǎn)點(diǎn)頭，完了一張畫畫出來，畫題是：“自制望遠(yuǎn)鏡，天空望火星，仔細(xì)看清楚，他年去旅行?！?。

我現(xiàn)在回過頭來想，我這一生的研究道路有個重要的起點(diǎn)，就是外公給我畫的這幅畫。

到了高三文理分科，我拿不定主意，是考美術(shù)學(xué)院，還是考中文系，還是學(xué)數(shù)理化，苦惱得不得了。那天我就去找外公了，他在上海的舊居叫日月樓，他在樓上，拿著一杯茶，一邊走，一邊來回吟誦溫庭筠的詩：“誰解乘舟尋范蠡，五湖煙水獨(dú)忘機(jī)?！?/p>

我聽他念完，就把我的苦惱跟他講了，他沒有遲疑，馬上回答。他說我們整個大家庭，文學(xué)的、藝術(shù)的、外語的、音樂的太多了，數(shù)理化學(xué)得那么好的就你一個，我的意思你不如考北大，學(xué)物理。第二天我就報了理科班，高考就考了北大物理系。我想他很早就看出來了，這個孩子喜歡物理，有動手能力，后來事實也證明這個選擇是對的。

外公很少談教育，后來我看他的畫，才知道他曾經(jīng)對當(dāng)年的教育有過一些批判?！队霉Α罚嬃艘粋€正在讀書的孩子，后面是一個虛象，非常兇惡的老頭，他拿著兩個法寶，一個是“100分”，一個是“畢業(yè)證書”，這兩個東西壓著孩子學(xué)，孩子的臉上沒有一點(diǎn)兒快樂。

外公說的：“只有兒童天真爛漫，人格完整，這才是真正的人?！币Ｗo(hù)好兒童的這份“天真”。外公就是這么做的，我們一輩子感激他。

2020年6月3日，國際小行星命名協(xié)會批準(zhǔn)了“豐子愷星”。那是一顆在木星和火星之間的小行星，被發(fā)現(xiàn)的日期，正是外公誕辰100周年（1998年11月9日）。網(wǎng)友說，天上從此多了一顆藝術(shù)的小行星。

一個多月后，中國第一個火星探測器“天問一號”發(fā)射升空。作為嘉賓，我坐在國家天文臺的運(yùn)控大廳里，心里想起外公60多年前的預(yù)言。

（責(zé)編/張超 責(zé)校/陳小婷 來源/《豐子愷的家塾課》，宋菲君口述、許曉迪整理，《黨員文摘》2009第1期；《豐子愷漫畫中的人文關(guān)懷》，王九成/文，《光明日報》2012年2月13日等）