十九層的沙塵暴

她把中藥潷出來(lái)，三次的合在一起，濃黑的湯汁，滿滿一大碗。溫火熬過(guò)三遍，藥渣蓬松，衰朽。她向袋子里倒藥渣，小錦醒了，帶著哭腔喊奶奶。

“來(lái)了，奶奶來(lái)了?！彼饝?yīng)著，隨手拉開門，將藥渣袋子擱在門外，就在腳跟離地的一瞬，門忽然摔過(guò)來(lái)，砰的一聲，鎖了。

一瞬，不過(guò)是腳離地的那么一瞬，門就硬生生地把她隔在了外面。

門的響聲，把剛睡醒的小錦嚇得愣住了，片刻，他大哭起來(lái)。

她推，搡，擰把手。不管怎樣，門都不動(dòng)，把手也不動(dòng)。

“小錦，不哭、不哭，奶奶在，奶奶在呢?！彼龑?duì)著門縫向里喊。說(shuō)是門縫，其實(shí)門合得很嚴(yán)實(shí)，沒(méi)有一絲縫隙。

小錦感冒咳嗽兩天了，一哭，咳得更厲害了。

“小錦，小錦，奶奶在，在呢?！彼龑?duì)著門向里喊。過(guò)道的陣風(fēng)把她身上寬松的單睡衣吹鼓，捏癟，冷得她禁不住打哆嗦。

“奶奶，奶奶……”不見奶奶抱他，小錦只好自個(gè)溜下床，光著小腳丫，踉踉蹌蹌在屋里哭喊。

奶奶藏在哪里呢？

小錦從小臥室哭到大臥室，從大臥室哭到陽(yáng)臺(tái)，從陽(yáng)臺(tái)哭到灶房，從灶房哭到客廳，再到小臥室和大臥室里找奶奶，就是找不見。

奶奶到底在哪里？

終于聽清了，奶奶在門外喊他。小錦一歲半了，從沒(méi)一個(gè)人在家待過(guò)，怎能不哭呢。小錦半歲時(shí)，爸爸把奶奶接來(lái)帶他?？煲荒炅?，每次出門，都是奶奶拉著他在樓道里學(xué)走路，陪他玩。奶奶可從沒(méi)把他一個(gè)人丟下過(guò)。現(xiàn)在奶奶怎么把他丟下，自個(gè)出去了？

奶奶拍著門喊小錦，叫他不要哭。小錦跪在門邊，小手拍打著門哇哇哭。

“小錦，不哭，是風(fēng)把奶奶吹到外邊了。你乖乖的，茶幾上有餅干，你去吃餅干，奶奶叫人來(lái)給咱們開門?！?/p>

“聽奶奶的話，吃餅干去?？刹桓遗鐾肜锏闹兴帲膊桓遗雠?，燙呀！”她給小錦說(shuō)。小錦哭得撕心裂肺。

茶幾的這頭放著手機(jī)，手機(jī)上拴有門上的鑰匙。那頭是一大碗剛熬好的中藥，還有暖瓶和半袋餅干。她準(zhǔn)備趁小錦睡覺(jué)的空兒喝中藥的。要是小錦醒著，藥和暖瓶說(shuō)啥也不敢放在茶幾上，他見啥抓啥，哪管搬倒，哪管燙手呢。

小錦只是個(gè)哭，根本不聽她的話。她抹了一把眼淚，跑到向樓道中呼呼灌風(fēng)的窗口，喊人。

風(fēng)卷黃沙，天色渾濁，地面離得那么遠(yuǎn)，啥也看不清。

本來(lái)很清楚地知道旁邊沒(méi)鄰居，她還是跑去敲中間的門，又去敲西邊的門。那兩家空著，可能還沒(méi)賣出去。

小錦哭得更傷心了。

“小錦，小錦，奶奶在呢?！币还蓽I涌在嗓門上，她用力吞咽了。

嗚嗚的風(fēng)聲拍打窗戶。沙塵暴占領(lǐng)了一個(gè)城仍不甘心，還想沖進(jìn)門窗，攪渾人們的生活。

樓上可能也沒(méi)鄰居，從沒(méi)聽到過(guò)裝修房子的聲音。她還是向樓上跑去。

去年的這個(gè)時(shí)候，兒子把她接到了城里。正是初春，家里農(nóng)忙了。雖然各樣種子冬天她就收拾好了，施的肥冬天她和老伴也送到地里了，但丟下農(nóng)活，她心里還是虛晃晃的。著實(shí)沒(méi)一點(diǎn)兒辦法，兒媳休完產(chǎn)假要上班，小錦沒(méi)人帶，雇人吧，將一個(gè)吃奶的孩子交給外人，誰(shuí)能放心。

她不識(shí)字，不會(huì)打電話。兒子買來(lái)一個(gè)老人手機(jī)，教她認(rèn)上面的數(shù)字，教她接電話。開始，她不會(huì)，慢慢地，還是學(xué)會(huì)了接電話。兒媳在郊區(qū)上班，每天早上六點(diǎn)出門，中午不回家，晚上八點(diǎn)才回來(lái)，出門進(jìn)門，兩頭不見太陽(yáng)，照顧小錦的事，是她的。兒子平常工作也忙，有時(shí)出差，他會(huì)提早把該買的東西都買好。怕母親心慌，兒子會(huì)抽空打個(gè)電話。眼下小錦也學(xué)會(huì)了接電話，只要聽到手機(jī)響，他就搶過(guò)去，對(duì)著手機(jī)咿咿呀呀。聽到母親和小錦的聲音，他也就放心了。其實(shí)，兒子總是不放心。母親從來(lái)沒(méi)在城里生活過(guò)，別說(shuō)出去買東西、坐車這些事，就是家里的天然氣灶、電飯鍋、電視機(jī)這些，他也是教了又教，母親才慢慢學(xué)會(huì)。母親五十多歲了，記不住電話號(hào)碼，也不會(huì)往出打電話。兒子怕出差時(shí)家里有什么急事，又特意給母親教了120和110這兩個(gè)緊急電話。怕母親記不住，他找了一張紙，在120前面畫了一個(gè)醫(yī)生，在110前面畫了一個(gè)警察，貼在門上，抬頭就能看見。

來(lái)城里不久的一天晚上，兒媳下班回來(lái)神色慌張地說(shuō)，在公交車上聽人說(shuō)，就在離自家小區(qū)不遠(yuǎn)的那個(gè)小區(qū)里，兩年前發(fā)生過(guò)一件奇怪的事：一對(duì)年輕的夫妻把老父親從鄉(xiāng)下接來(lái)給他們看孩子，老人心慌，抱著只有幾個(gè)月大的孫子去小區(qū)院里轉(zhuǎn)悠。孫子睡著了，老人把孫子放在椅子上，低頭看棋。過(guò)了一陣，聽見孫子哭，老人就說(shuō)，別哭別哭，咱們回家。老人把孫子抱回家，兒媳接過(guò)去一看，自家的男孩竟然被人換成了女孩。找不到孩子，兒媳哭得沒(méi)法收?qǐng)?，老人悔恨自己太大意，投湖自盡了。就在前幾天，老人的兒媳路過(guò)鄰近的小區(qū)時(shí)，偶然碰見一個(gè)玩耍的男孩，咋看都像自己丟了的孩子，她趕緊喊來(lái)警察，原來(lái)，孩子就是被近處的人偷換的。兒媳說(shuō)完，一再叮囑，叫她一個(gè)人時(shí)千萬(wàn)別把小錦帶出去。她聽得害怕，從小錦學(xué)爬到學(xué)步，只要小錦醒來(lái)，她的眼睛就時(shí)時(shí)粘在小錦身上，從不敢離開。

可是，現(xiàn)在！

樓上的三面門都掛著灰塵，過(guò)道里鋪滿灰塵，沒(méi)有腳印，沒(méi)有生活的氣味。與樓下自家門口截然不同，小錦經(jīng)常在樓道里玩耍，她就把三面門都抹得锃亮，把過(guò)道同自家的地一起拖得干干凈凈。

她還是挨個(gè)打門，門上的灰塵撲下來(lái)，揚(yáng)在她的臉上身上。三面門上留下了她的手印，過(guò)道的塵土上，她的腳印慌作一團(tuán)。

她又向上一層跑。走道的灰塵嗆得眼睛難受。這一層的情況，與剛才那層完全一樣。她還是懷著期望，挨個(gè)打門，不過(guò)是頭上臉上加了一層土。門，沒(méi)開一個(gè)。

不說(shuō)遠(yuǎn)的，如果相鄰的上下五層之內(nèi)有人裝修房子的話，都是能聽見響聲的。心慌時(shí)，她常盼著有人裝修房子，快點(diǎn)住進(jìn)來(lái)，就算不是對(duì)門，就算隔著一兩層，至少在一棟樓上，也算是鄰居了。

咋辦？還上去嗎？她又向上面的樓梯爬去。

這一層也沒(méi)住人。不能再上了。她回頭往下跑。腳底的冷汗，滑得她的身子亂擺。

上了幾層？想不起來(lái)了。她跑出去，不是自家。再跑出去，還不是自家。

每一層都有門牌號(hào)，她不知道看，只顧一層一層往下找。

天，這鳥籠子呀！她罵了一句。

她罵的這鳥籠子，來(lái)得可不容易。

她的兒子是家里的老小。三個(gè)孩子中，大兒子小學(xué)畢業(yè)在家務(wù)農(nóng)。女兒初中畢業(yè)后，在縣里的食品廠當(dāng)了工人。他們兩個(gè)早就成家了。這個(gè)老小腦瓜靈，上大學(xué)在城里找了工作，又經(jīng)人介紹談了女朋友，交往了一些日子，兩人都合心，就說(shuō)到了結(jié)婚的事。女朋友堅(jiān)持要買樓房，工作時(shí)間不長(zhǎng)的年輕人，能有多少積蓄，不過(guò)，他們還是一起去看房。

第一次見到這套房子，是在一張宣傳畫上。后來(lái)，導(dǎo)購(gòu)把他們帶到售房部，指著一盤沙子上拇指高的塑料樹，火柴盒大的模具樓，優(yōu)雅地向他們介紹這個(gè)樓盤的諸多好處。選來(lái)選去，掂量又掂量，他們選了十九層這套靠邊的面積最小的價(jià)格最低的戶型。兩個(gè)人湊來(lái)湊去，離首付還差一大截。怎么辦，錢差得太多了，兒子猶豫，女朋友很動(dòng)心，非跟導(dǎo)購(gòu)去實(shí)地看。導(dǎo)購(gòu)指著前面一片長(zhǎng)滿蒿草的亂石荒灘說(shuō)，將來(lái)，這里就是你家。那時(shí)候，這棟樓還在圖紙上，家的樣子得他們用想象構(gòu)建。

女朋友鐵了心，非買不可。兒子知道家里沒(méi)錢，又不得不向家里張口。大嫂身體不好，大哥沒(méi)錢給他幫湊。姐姐家的生活也一般。父母把家里的存糧和十幾只羊都買了，又在姑姑家姨姨家舅舅家借了一大圈，還是沒(méi)湊下幾個(gè)錢。瞅著他焦急的樣子，八十歲的爺爺說(shuō)：“娃啊，能將就將就吧，日子要一天一天慢慢往前過(guò)，不能太講究了。世上的人，差別大著呢，吃黃金宴的人有，吃粗茶淡飯的人有，在路邊拾著吃垃圾的人也有?！睜敔斦f(shuō)得在理，但在城里結(jié)婚成家，沒(méi)房子是個(gè)大問(wèn)題。再說(shuō)，女朋友鐵了心要買，著實(shí)叫兒子愁腸。

家里沒(méi)湊上多少錢，兒子就硬著頭皮請(qǐng)一個(gè)要好的同學(xué)擔(dān)保貸款。這個(gè)同學(xué)家資殷實(shí)，在他的幫助下，貸到了款，交了房子的首付。交過(guò)首付，他們的房子還在圖紙上，在沙盤上。沙盤上的房小巧別致，花常開，樹長(zhǎng)綠。結(jié)婚時(shí)，他們租了一間房，那房臨近工廠，工廠的氣味很刺鼻。妻子懷孕后，怕氣味有毒，他們又搬到了另一處。沒(méi)住多久，房主將房子賣了，他們只能又找房搬家。

他們看過(guò)幾回自家的房，工地圍著，亂糟糟的，看不出眉目。他盼望妻子生孩子之前，能住上自己的房，可惜工程延期了。為了盡早住上自己的房，這棟樓剛剛交工，他就搶先拿到了鑰匙，請(qǐng)師傅簡(jiǎn)單裝修了下，第一個(gè)住了進(jìn)來(lái)。在這座不大的城市里，新建的樓房其實(shí)過(guò)剩，眼下，這棟樓晚上只亮著零星的三四盞燈，別的房大概還沒(méi)主兒。

沒(méi)找到鄰居，她披著一身灰塵，找到自家的樓層。

“小錦，不哭，奶奶在呢，在呢?！彼闹T說(shuō)。

風(fēng)似乎暫停了一下。

猛然，她聽見天然氣灶上的鍋蓋發(fā)出嗡嗡的噴火聲。天哪，鍋里的水開了，火旺呀。不知是大風(fēng)把電線吹斷了，還是什么原因，她接了一壺水準(zhǔn)備燒開給小錦沖奶粉，電水壺的燈不亮，她拿起動(dòng)了動(dòng)按扭，還是不亮。開燈，燈不亮，才知道停電了。她在天然氣的一個(gè)灶頭上熬中藥，在另一個(gè)灶頭上燒開一壺水，儲(chǔ)進(jìn)暖瓶，又接了大半鍋水，想等水燒熱了給小錦洗衣服?，F(xiàn)在水開了，蒸汽頂?shù)缅伾w響。要不趕緊關(guān)火的話，水燒干了，鍋燒透了，就著火了。

她用肩膀拼命撞門，門沒(méi)動(dòng)，她疼得叫起來(lái)。

小錦多哭一陣不要緊，若是家里起火了……她不敢多想，又向樓下跑去。她知道樓下臨近幾層也沒(méi)鄰居，因?yàn)闆](méi)聽到過(guò)裝修房子的聲音。

果然，找一層，沒(méi)人。再找一層，還是沒(méi)人。她又跑回來(lái)。

小錦嗓子哭啞了。灶上的鍋蓋在撲騰。

電梯，想起了電梯。她坐過(guò)幾回電梯，每次都是跟著兒子。兒子給她教過(guò)怎么按電鈕，怎樣進(jìn)出。電梯黑屏，門口沒(méi)有紅亮的數(shù)字。她按向下的電鈕箭頭，電梯不開門，不亮燈，不理她。推，推不開。她不知道，沒(méi)電，電梯不可能動(dòng)。

她跑回門外，聽見小錦哭著向茶幾走去，隨之傳來(lái)啪的一聲，小錦又大哭了。不知道他碰翻了藥碗，還是碰倒了暖瓶，或是把手機(jī)碰在了地上。

“小錦，小錦，燙著沒(méi)有？燙著沒(méi)有？”她急得眼前閃過(guò)一道道刺目的白光。小錦不給她回話，就會(huì)哭。

“我不得活了?！彼p手擦著淚，提起門口的藥渣袋，跑到過(guò)道的窗口。

十九層，十八層之上，二十層之下，離頂層還有好幾層。十九層，在大城市不算高，在這個(gè)不大的城市，高得似乎快要戳著天了。天氣好的時(shí)候，站在窗口看地面，人矮得貓一樣，車像個(gè)小方桌。碰到這樣的天氣，沙子罩著，啥也看不清。

“哎，有人嗎？有人嗎？”她的半個(gè)身子懸在窗外向下喊。風(fēng)呼呼的，她吸了一嘴沙子。

似乎有個(gè)人影，她喊著，把藥渣袋子扔下窗子。風(fēng)太大了，袋口張開，藥渣揚(yáng)在空中，沒(méi)影兒了。

不是行人，是個(gè)吹得翻滾的空紙箱。如果一直沒(méi)人來(lái)的話……這種天氣，誰(shuí)愿意出門呢？況且，這邊本來(lái)就沒(méi)多少人。

這棟樓把邊，圍墻外面是一道還沒(méi)開通的路。沒(méi)到動(dòng)工的時(shí)節(jié)，地上堆得亂七八糟。

兒子和兒媳每天上班去了，小錦睡著了，她就趴在窗口，望著這座城市。兒子給她指過(guò)，東邊那棟高樓的后面有一棟樓，是他工作的地方。西邊看見的山下面，兒媳在那邊上班。兒子從家到單位坐公交車半小時(shí)。兒媳離得遠(yuǎn)，一趟得坐近兩個(gè)小時(shí)的車，每天趕最早的一趟車去，下午趕最晚的一趟車回來(lái)。閑了，她就東望望，西望望，她不懂兒子和兒媳干的工作，只盼著他們每天能早點(diǎn)回家。兒子中午回家吃飯，她按時(shí)按點(diǎn)把飯做好，兒子回來(lái)就能吃上，然后午休片刻，又趕去上班，很緊湊，幾乎沒(méi)有多余的時(shí)間。兒媳早上走的時(shí)候，只要小錦睡覺(jué)安穩(wěn)，她就悄悄下地給兒媳煮一碗面。晚上兒媳回來(lái)得遲，她把飯準(zhǔn)備好，看著墻上的表算好時(shí)間，兒媳一進(jìn)門，飯剛好上桌。平常她把家收拾整齊，把小錦的、兒子的、兒媳的衣服洗干凈，把小錦帶好。比起田里的農(nóng)活兒，做飯，洗衣，看孩子這樣零碎的家務(wù)，實(shí)在是些小事，正如老伴在電話里對(duì)她嘮叨的：“你活得好嘛，把家里的一大攤事丟給我，跟上兒子享清福去了。”她說(shuō)：“來(lái)來(lái)來(lái)，咱倆換，你看孫子，我回家干活兒。”老伴無(wú)奈地笑一場(chǎng)，罷了。

沒(méi)事的時(shí)候，只有心慌。

剛來(lái)的那一個(gè)月，兒子和兒媳走了，小錦睡著了，她心慌得站在窗口，朝著老家的方向抹眼淚。娘家老媽和自家的公婆年齡都大了，太叫她扯心了。婆婆和公公快八十歲了，她是家里的重要?jiǎng)诹?，這一走，做飯收拾家務(wù)的事，全落在了婆婆身上。公公有高血壓，地里的活兒也繞不過(guò)他。這些，都不算啥，最叫她扯心的是大兒子。她來(lái)城里不到一星期，大兒子早上擔(dān)水時(shí)滑倒，把頭磕傷了。大兒媳在電話里哭：“怕是磕傻了，眼睛直勾勾的，問(wèn)啥都不說(shuō)……”“快上醫(yī)院，快去！”她跺著腳說(shuō)。過(guò)了幾小時(shí)，老伴打電話說(shuō)，醫(yī)生說(shuō)了，大兒子磕成了腦震蕩，倒是不大要緊，叫她不要著急。哪能不著急！大兒子磕傷的前兩天，她急得夜里沒(méi)合一眼。第三天，大兒子打來(lái)電話，她才松了一口氣。

隔三差五的，老伴打電話說(shuō)家里的牛不吃草了，找獸醫(yī)給灌藥。說(shuō)公公的高血壓犯了，頭暈得厲害。說(shuō)家里的莊稼得了黃葉病了。說(shuō)婆婆感冒了，渾身疼得做不了飯……全是一些或急或慢的扯心事，她知道了，干著急，沒(méi)一點(diǎn)兒辦法。那天，女兒打來(lái)電話，說(shuō)她出了一趟門，婆婆沒(méi)管她的花，幾盆花全干死了。她問(wèn)兩個(gè)外孫乖不乖，女兒說(shuō)都乖著呢。她說(shuō)只要我的外孫乖乖的，你的幾盆花算個(gè)屁事。女兒聽了，笑起來(lái)，她也笑了。比起家里那些扯心的事來(lái)，花兒干枯的事，在她看來(lái)真不算啥事。

不能耽擱了，得下樓去叫人，她順著樓梯往下跑。要是一開始就往下跑的話，也快跑下去了。上上下下找鄰居，白白浪費(fèi)了那么多的時(shí)間。

她下一層，就跑到走道的窗口上喊幾聲。沒(méi)人答應(yīng)她。

拖鞋一滑，身子撞在墻上，隨之滾了下去。她的眼角碰傷了，頭暈。她爬起來(lái)，拾上拖鞋拿在手中，光腳跑。

好像有人，她大喊著扔下去一只拖鞋。風(fēng)把拖鞋吹在墻上，碰來(lái)碰去，等落地，人影已不見了。

碰傷的眼角腫了，眼睛模糊，疼痛。

大約到七八層了，一輛車駛向了樓門口，她把另一只拖鞋扔出去。不知是離地近了，還是這會(huì)兒風(fēng)小，拖鞋落在車頭上，飛起來(lái)，又落下，皮球一樣。

車主下車，好像指著罵她。

“十九層要著火了！”她大喊。

車主罵了幾句，低頭看車。

“快救火?。　彼纳ぷ由硢?，下面的人聽不清。她站在窗口，大喊，雙手比劃。那人抬頭，似乎聽見了，又似乎沒(méi)聽見。她以為他聽見了。那人進(jìn)樓了，她迎下去。

那人不知道去了幾層。樓道里沒(méi)人。她喊著，往下跑。

半月前，娘家弟弟打電話，她同往常一樣問(wèn)：“老媽好著嗎？”弟弟說(shuō)老媽病了。她忙問(wèn)病得重不重，弟弟吞吞吐吐的，說(shuō)不太重。聽弟弟的語(yǔ)氣不對(duì)，她說(shuō)要是老媽病重的話，趕緊往縣醫(yī)院送。弟弟說(shuō)不要緊，讓她好好在城里帶孫子，不要扯心。掛了電話，她莫名心慌。兒子晚上回來(lái)，她叫兒子打電話問(wèn)。兒子這才說(shuō)，他前幾天出差去過(guò)舅舅家，外婆好著呢。她心中一驚，兒子回來(lái)怎么沒(méi)對(duì)她說(shuō)起這事呢？似乎哪里有些不對(duì)勁，兒子咋可能忘了給她說(shuō)呢，說(shuō)不準(zhǔn)有事瞞著她。老媽年齡大了，自從老爹過(guò)世后，老媽的身體越來(lái)越不好。以前她在家時(shí)，常把老媽接在身邊照顧。她一走，老媽只能住在弟弟家。弟弟天天在外打工，弟媳婦也忙，老媽七十多歲了，只要沒(méi)病倒，就得給家里干活。

她越想越覺(jué)得不對(duì)。第二天，她又叫兒子打電話問(wèn)，兒子推說(shuō)有事，沒(méi)打。第三天，她再催，兒子實(shí)在隱瞞不過(guò)了，繞了好大一個(gè)彎，最后才說(shuō)外婆病逝了。前幾天，他不是去出差，是回老家送外婆的。怕她傷心，他和舅舅商量，先瞞著她。

她讓兒子把小錦抱到樓下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，然后把自己一個(gè)人關(guān)在房里，用被子蒙住頭哭了一場(chǎng)。那天晚上，兒媳回來(lái)做了飯，給她端到面前，陪著她哭。第二天，小錦睡覺(jué)的時(shí)候，她偷著哭。

幾天來(lái)，她吃不下飯，沒(méi)一絲力氣，連小錦也抱不動(dòng)了。兒子在醫(yī)院開了幾服中藥，安頓她熬著喝。

一邊是離不得人的孫子，一邊是沒(méi)送老媽的愧疚。藥，兒子買來(lái)了，她就得熬，得喝。喝，喝下這一碗碗苦湯，把她心里的悔恨趕一趕也好。兒子和兒媳成天忙，有時(shí)周末也要加班。兒子的工資每月按時(shí)還房貸，兒媳的工資每月要擠出一大半來(lái)，湊著給親戚還賬。兒媳也是農(nóng)村長(zhǎng)大的，過(guò)日子很節(jié)儉。她可不能連累他們，更不能給他們心上增加負(fù)擔(dān)。想到這些，她強(qiáng)打起精神，把兒子取來(lái)的中藥熬了，喝了。她還是忍不住偷偷地哭，哭著，她就自己勸自己，讓日子快點(diǎn)恢復(fù)如常。

誰(shuí)能料到，一股風(fēng)，揪去了她的心。

樓梯鉆頭一樣，一環(huán)套一環(huán)，一層疊一層。每層都是一樣的臺(tái)階，一樣的扶手，一樣的墻面。鏤空的梯子間，仿佛聳立著一口又深又細(xì)的井。她總是疑心自己到底是不是在往下走，越疑心就越急，越急越慢。低層的光比高處的更暗了，她的眼前越加模糊，心悸，喘不過(guò)氣來(lái)，雙腿發(fā)軟，打顫，不聽使喚。

她鼓勁往下跑，卻怎么也跑不到頭。撐不住了，她大哭起來(lái)，哭聲在空蕩蕩的樓梯間跌宕。

漫長(zhǎng)的樓梯終于見底了，她跌跌撞撞出了梯口，向著有亮光的地方跑。

一個(gè)影子從亮處撲過(guò)來(lái)，躲閃開她，向樓內(nèi)跑。細(xì)看，是兒子。

“快！灶上有火……”她指著樓上，喘不過(guò)氣來(lái)。

兒子向樓上飛奔。聽著兒子擊鼓般的腳步越升越高，她松了一口氣，順著墻癱軟在地上，雙手壓住胸膛，壓住亂跳的心。

樓外，狂風(fēng)卷著黃沙。路邊的小樹緊緊抓住地面，生怕被風(fēng)連根拔起。

責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國(guó)

董永紅，女，70后。發(fā)表作品一百余萬(wàn)字，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《產(chǎn)房》《鳳雨有路》，小說(shuō)集《等你長(zhǎng)了頭發(fā)》。獲梁斌小說(shuō)獎(jiǎng)、寧夏文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。魯迅文學(xué)院第36屆高研班學(xué)員。現(xiàn)供職于青銅峽市人民醫(yī)院。