熊貓的海外“明星生活”

陳佳琳

2018年8月4日，法國(guó)圣艾尼昂市博瓦勒野生動(dòng)物園，為首只在法國(guó)出生的大熊貓寶寶“圓夢(mèng)”舉行一周歲生日慶祝活動(dòng)。圖/視覺(jué)中國(guó)

在百日命名儀式上與法國(guó)總統(tǒng)夫人布麗吉特·馬克龍初次見(jiàn)面時(shí)，“圓夢(mèng)”還是一個(gè)一頭粉灰色卷毛、小狗崽子一般大的小家伙?！皥A夢(mèng)”奶兇奶兇地吠叫著，嚇得它的這位“新晉教母”縮回了想撫摸的手。

“圓夢(mèng)”是第一只在法國(guó)出生并成功存活的大熊貓。在過(guò)去五年多時(shí)光里，博瓦勒動(dòng)物園的訪客們癡癡地欣賞著“圓夢(mèng)”的一舉一動(dòng)：依偎在母親身旁蹣跚學(xué)步，氣定神閑地吃著竹子，愜意地在水池中沐浴納涼，悠哉悠哉地爬樹(shù)。不過(guò)，隨著它逐漸“心寬體胖”，樹(shù)枝不能總是托舉住它的重量，所以，它會(huì)滾落到地面上，引起人群的驚呼。

“圓夢(mèng)”早已黑白分明，發(fā)型不再放蕩不羈，體重也超過(guò)120公斤。和所有在海外出生的大熊貓一樣，“圓夢(mèng)”歸中國(guó)所有，需要在適當(dāng)?shù)哪昙o(jì)返回家鄉(xiāng)，尋找伴侶、豐富基因庫(kù)。如今，歸鄉(xiāng)的倒計(jì)時(shí)已經(jīng)開(kāi)始。

前來(lái)與“圓夢(mèng)”告別的法國(guó)民眾絡(luò)繹不絕，其中也有布麗吉特。談及別離，布麗吉特有些傷感和憂郁。她感念每次看見(jiàn)教子“圓夢(mèng)”，總有一股安寧平靜的感覺(jué)會(huì)涌上心頭。

據(jù)媒體統(tǒng)計(jì)，目前旅居海外的大熊貓超過(guò)60只，分布在法國(guó)、美國(guó)、日本、芬蘭、卡塔爾等20個(gè)國(guó)家和地區(qū)。這些毛茸茸的“萌寵”所到之處，無(wú)不掀起一陣“熊貓旋風(fēng)”。熊貓與西方世界相遇的故事講起來(lái)不過(guò)一百余年，為何這些黑白相間的熊貓能在短短一個(gè)多世紀(jì)時(shí)間里，從默默無(wú)聞的山間隱士躋身全球動(dòng)物園的明星？在異國(guó)他鄉(xiāng)，它們過(guò)著怎樣的生活？

申請(qǐng)熊貓如申奧

大熊貓與西方世界的第一次相遇發(fā)生在1869年。來(lái)自法國(guó)的天主教傳教士、博物學(xué)家阿爾芒·戴維將其在四川寶興縣采集的“黑白熊”標(biāo)本運(yùn)往巴黎博物館展出。此后，這一珍奇物種吸引了一批批背著獵槍的探險(xiǎn)者前往中國(guó)西南密林，希望能采集到熊貓標(biāo)本。

如今，竹林中行蹤詭譎的大熊貓?jiān)缫殉蔀槿蛞吧鷦?dòng)物保護(hù)運(yùn)動(dòng)的象征之一，并且成為了法國(guó)中部小鎮(zhèn)圣埃尼昂的明星住戶。每年，上百萬(wàn)游客自博瓦勒動(dòng)物園的旋轉(zhuǎn)門魚(yú)貫而入，穿過(guò)寫有“中國(guó)之巔”四個(gè)漢字的牌樓，探訪一片綠樹(shù)掩映的中式宮苑風(fēng)格建筑。這里的“領(lǐng)主”是旅法大熊貓“圓仔”（雄性）、“歡歡”（雌性）和它們的三只后代：長(zhǎng)子“圓夢(mèng)”以及雌性雙胞胎“歡黎黎”和“圓嘟嘟”。

與上世紀(jì)70年代作為國(guó)禮被贈(zèng)送給法國(guó)的前輩“黎黎”和“燕燕”不同，“圓仔”和“歡歡”是以科研交流大使的身份來(lái)到法國(guó)。

新中國(guó)成立后，熊貓出海經(jīng)歷過(guò)贈(zèng)送、商業(yè)借展和學(xué)術(shù)租借幾個(gè)階段。自上世紀(jì)90年代中后期至今，海外機(jī)構(gòu)只能以繁殖、保護(hù)和研究為前提租借熊貓，中方則承諾將獲得的資金用于大熊貓保護(hù)工作。熊貓?jiān)谧叱鰢?guó)門前要經(jīng)過(guò)一系列遺傳學(xué)、行為學(xué)和心理學(xué)評(píng)估，之后便會(huì)漂洋過(guò)海，開(kāi)啟中外機(jī)構(gòu)長(zhǎng)達(dá)10至15年的合作研究。

博瓦勒動(dòng)物園1980年創(chuàng)立時(shí)是一個(gè)鳥(niǎo)類公園，經(jīng)過(guò)多年發(fā)展，已成為法國(guó)最大的動(dòng)物園，在繁殖學(xué)和獸醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的水平在歐洲也是頂級(jí)的。為了促成大熊貓的法國(guó)之旅，博瓦勒動(dòng)物園的負(fù)責(zé)人魯?shù)婪颉さ侣宓伦?006年起就開(kāi)始游說(shuō)愛(ài)麗舍宮、政府官員和國(guó)會(huì)議員提供支持，期間經(jīng)歷了雅克·希拉克和尼古拉·薩科齊兩屆政府。但德洛德向《中國(guó)新聞周刊》表示，“更重要的是取得成都大熊貓繁育研究基地的信任”。

2021年8月8日，比利時(shí)布呂熱萊特天堂動(dòng)物園，小朋友手捧玩偶為大熊貓“寶弟”“寶妹”慶祝兩周歲生日。圖/視覺(jué)中國(guó)

在熊貓館里，已離開(kāi)母親獨(dú)自生活的“圓夢(mèng)”旁若無(wú)人地在草地上啃食竹子。雖然大熊貓屬于哺乳綱食肉目，但99％的食物來(lái)源是新鮮的竹子，可以稱得上是個(gè)非常挑剔的素食老饕。由于竹子的能量和營(yíng)養(yǎng)密度相對(duì)較低，為了“入能敷出”，大熊貓每天大多數(shù)時(shí)間都花費(fèi)在進(jìn)食上。德洛德向《中國(guó)新聞周刊》透露，博瓦勒的熊貓每只每天能吃40公斤的竹子。熊貓來(lái)到法國(guó)前，動(dòng)物園就在歐洲搜集了20多個(gè)品種的竹子供其挑選。近期，動(dòng)物園又開(kāi)辟10公頃土地，種植5000棵竹子。

海外動(dòng)物園要想租借熊貓，不僅要證明能讓熊貓吃好，還得讓熊貓住好。動(dòng)物園需模擬中國(guó)西南山區(qū)大熊貓棲息地的氣候和地貌，建造符合大熊貓生活習(xí)性的場(chǎng)館。除了臥室、產(chǎn)房和室內(nèi)活動(dòng)室之外，還需準(zhǔn)備寬敞的戶外活動(dòng)場(chǎng)地以及專為大熊貓?jiān)O(shè)置的廚房。因此，熊貓?jiān)诤Ｍ獾臈碇鶡o(wú)一不空間廣闊、造價(jià)高昂。

“你不會(huì)把《蒙娜麗莎》放在一個(gè)丑陋的畫(huà)框中?！钡湼绫竟鶆?dòng)物園園長(zhǎng)本特·霍爾斯特表示。該動(dòng)物園熊貓館造價(jià)1830萬(wàn)美元，占地2450平方米，以太極圖為靈感，根據(jù)熊貓獨(dú)居的習(xí)性設(shè)計(jì)了陰、陽(yáng)兩個(gè)獨(dú)立空間。泰國(guó)清邁動(dòng)物園則為大熊貓建造了一座600平米的雪景園，使熊貓可以常年在零下6至7攝氏度的環(huán)境里納涼賞雪。為了迎接首對(duì)踏足中東的大熊貓，干燥炎熱的卡塔爾斥資4944萬(wàn)美元建造了12萬(wàn)平方米的全球最貴最大的場(chǎng)館，全年新風(fēng)恒溫，還每周從四川空運(yùn)800公斤竹子。

“對(duì)于借用大熊貓的外國(guó)動(dòng)物園和政府來(lái)說(shuō)，整個(gè)過(guò)程就像申請(qǐng)奧運(yùn)會(huì)主辦權(quán)一樣。”《金融時(shí)報(bào)》曾如此評(píng)價(jià)。

養(yǎng)育大熊貓是一項(xiàng)昂貴的業(yè)務(wù)，為何各國(guó)的動(dòng)物園和政府仍對(duì)這些“吞金獸”們趨之若鶩？

其中一個(gè)激勵(lì)因素是大熊貓的引流能力。全球熊貓“粉絲”究竟有多少難以準(zhǔn)確統(tǒng)計(jì)。但iPanda熊貓頻道的粉絲數(shù)可以作為一個(gè)參考，這一提供熊貓直播及熊貓資訊的主流平臺(tái)，在社交媒體平臺(tái)Twitter和YouTube上分別有160萬(wàn)和129萬(wàn)關(guān)注者。而自從“歡歡”和“圓仔”入駐以來(lái)，博瓦勒動(dòng)物園的參觀人數(shù)已從每年60萬(wàn)躍升至200萬(wàn)。“總體上是收支平衡的”，德洛德向《中國(guó)新聞周刊》表示。

在英國(guó)的愛(ài)丁堡動(dòng)物園，“陽(yáng)光”和“甜甜”到來(lái)后，游客數(shù)量增長(zhǎng)51％，實(shí)現(xiàn)扭虧為盈。2008年，隨著“陵陵”去世，日本東京的上野動(dòng)物園沒(méi)有了大熊貓。三年的大熊貓空白期讓上野街區(qū)真實(shí)感覺(jué)到大熊貓的價(jià)值。據(jù)上野觀光聯(lián)盟的名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)二木忠男回憶，“整個(gè)阿美橫商店街的銷售額減少三成。在此之前，大熊貓已是理所當(dāng)然的存在”。

“來(lái)看大熊貓成為我每天最有熱情做的事?！?年過(guò)七旬的讓-皮埃爾·德戈伯特向媒體表示。他頭戴著一頂掛滿熊貓徽章的鴨舌帽，“貓粉”身份不言自明。除了冬季閉園時(shí)間外，德戈伯特幾乎每天都會(huì)到比利時(shí)天堂動(dòng)物園觀察和拍攝大熊貓，并在社交媒體上分享最新照片。為了方便和熊貓見(jiàn)面，他還特意搬家到動(dòng)物園附近居住。德戈伯特說(shuō)，“動(dòng)物園成了我的另一個(gè)家。我認(rèn)識(shí)每個(gè)照顧熊貓的飼養(yǎng)員。我和熊貓?zhí)焯煲?jiàn)面，這真的是讓我受益一生的禮物?！?/p>

但并非每個(gè)動(dòng)物園都能獲得預(yù)想中的人潮和錢潮?！巴ǔＧ闆r下，動(dòng)物園在熊貓上會(huì)虧錢，”美國(guó)圣地亞哥動(dòng)物園熊貓專家、國(guó)際自然保護(hù)聯(lián)盟大熊貓專家組主席羅恩·斯威古德表示，“租賃、喂養(yǎng)、住房和管理熊貓的成本通常超過(guò)它們帶來(lái)的收入。”

《紐約時(shí)報(bào)》2006年的一篇報(bào)道指出，美國(guó)的四大動(dòng)物園在飼養(yǎng)大熊貓方面累計(jì)虧損了3300萬(wàn)美元。游客只是在前三年光顧較多，此后人數(shù)開(kāi)始減少，直到它們產(chǎn)下幼崽才會(huì)再次迎來(lái)激增。澳大利亞阿德萊德動(dòng)物園的熊貓蜜月期只維持了一年，第二年游客人數(shù)就又回到熊貓到來(lái)之前的水平。因疫情陷入經(jīng)營(yíng)困境的芬蘭艾赫泰里動(dòng)物園，今年則屢屢傳出有意提前歸還兩只大熊貓。

牛津大學(xué)的一項(xiàng)研究則指出，近年來(lái)達(dá)成的多項(xiàng)大熊貓租借協(xié)議，都跟中國(guó)與熊貓租借國(guó)之間的重大合作存在時(shí)間上的重合。例如，2011年，蘇格蘭接收了一對(duì)大熊貓同時(shí)，與中國(guó)簽訂了價(jià)值26億英鎊，涉及漁業(yè)、汽車行業(yè)、石油化工及可再生能源技術(shù)的訂單。2012年，法國(guó)同意向中國(guó)出售核技術(shù)以后，迎來(lái)了大熊貓。這項(xiàng)研究認(rèn)為，分享對(duì)大熊貓這一珍貴物種的照顧，代表了中國(guó)對(duì)于與熊貓接受國(guó)建立長(zhǎng)期信任關(guān)系的認(rèn)可。

魯?shù)婪颉さ侣宓聞t對(duì)《中國(guó)新聞周刊》指出，引進(jìn)大熊貓的理由很純粹?！靶茇埦哂袃煞矫娴南笳饕饬x，它不但是友誼的象征，更是地球?yàn)l危珍貴動(dòng)物的象征?！?南澳大利亞皇家動(dòng)物學(xué)會(huì)的學(xué)者吉利安·萊恩和卡拉·利奇菲爾德也寫道，飼養(yǎng)熊貓有超越財(cái)務(wù)價(jià)值的回報(bào)。與國(guó)外動(dòng)物園的長(zhǎng)期租借合作為中國(guó)野外及人工飼養(yǎng)熊貓籌措了大量保護(hù)基金，對(duì)熊貓脫離瀕危物種名單作出了貢獻(xiàn)。而動(dòng)物園的熊貓則幫助兒童和成人與大自然聯(lián)系起來(lái)?！按笞匀徊粌H僅是一種經(jīng)濟(jì)商品，對(duì)我們的生存至關(guān)重要?！?p>

熊貓的兩個(gè)世界

“歡歡”仰臥在保定籠內(nèi)，聽(tīng)?wèi){博瓦勒動(dòng)物園的獸醫(yī)為它做B超檢查。這次配合的獎(jiǎng)勵(lì)是它心愛(ài)的蘋果。

“一對(duì)雙胞胎”，獸醫(yī)發(fā)現(xiàn)了胎兒組織，有些激動(dòng)。

大熊貓每年繁殖一次，通常在3至5月之間發(fā)情，受孕窗口期只有兩三天。而確認(rèn)熊貓是否發(fā)情是一項(xiàng)勞動(dòng)密集型工作，需要工作人員搜集尿液樣本進(jìn)行荷爾蒙分析?！皻g歡”可以聽(tīng)懂指令排尿，這為飼養(yǎng)員省去了一些麻煩。在萬(wàn)里之外的史密森尼國(guó)家動(dòng)物園，“美香”并不掌握這項(xiàng)技能。因此，每到繁殖季，有大批志愿者徹夜守著視頻監(jiān)視器，填寫“小便地圖”，告訴飼養(yǎng)員哪里可以取到尿液樣本。

讓圈養(yǎng)大熊貓盡可能地多繁殖是各個(gè)動(dòng)物園的重要工作。哈佛大學(xué)歷史學(xué)教授伊恩·J·米勒指出，上世紀(jì)80年代后，隨著對(duì)物種販運(yùn)的限制越來(lái)越多，動(dòng)物園繁殖動(dòng)物的動(dòng)機(jī)也越來(lái)越強(qiáng)，逐步從消費(fèi)者轉(zhuǎn)變?yōu)閯?dòng)物的生產(chǎn)者?！皬拈L(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這種內(nèi)部轉(zhuǎn)變加速了有益的動(dòng)物飼養(yǎng)技術(shù)的實(shí)施，最值得注意的是環(huán)境豐容，即圈養(yǎng)動(dòng)物需要刺激以保持心理和身體健康?！?p>

2015年12月14日，美國(guó)史密森尼國(guó)家動(dòng)物園熊貓館的控制室。

2022年11月18日，卡塔爾多哈，大熊貓“京京”吸引當(dāng)?shù)孛癖?。攝影/本刊記者 富田

然而，在世界各地的動(dòng)物園，促進(jìn)繁殖的嘗試失敗遠(yuǎn)多于成功。

春季，飼養(yǎng)員們?cè)噲D讓“圓仔”與“歡歡”交配，但因“圓仔”不解風(fēng)情最終告吹。長(zhǎng)久以來(lái)，動(dòng)物園熊貓不順的情事讓一些人懷疑這一物種是否對(duì)繁衍生息沒(méi)有興趣。美國(guó)史密森尼學(xué)會(huì)的熊貓專家比爾·邁克夏解釋說(shuō)，野外大熊貓并不存在這個(gè)問(wèn)題。雄性大熊貓?jiān)诖禾鞎?huì)聚集在山脊頂端，而雌性大熊貓會(huì)絡(luò)繹不絕前往，保持密集的交配活動(dòng)。動(dòng)物園無(wú)法模擬這些條件。在圈養(yǎng)環(huán)境下，熊貓無(wú)法選擇配偶，自然交配并成功受孕的幾率比較小。

在自然交配失敗后，醫(yī)療團(tuán)隊(duì)為“歡歡”安排了人工授精。四個(gè)月后，動(dòng)物園通過(guò)B超確定“歡歡”的喜訊。

前往博瓦勒動(dòng)物園育幼的中國(guó)飼養(yǎng)員何平記錄了“歡歡”的分娩。分娩當(dāng)天上午，“歡歡”開(kāi)始頻繁地走動(dòng)，躁動(dòng)難安。幾個(gè)小時(shí)后，它的腹部急劇起伏，預(yù)示產(chǎn)程啟動(dòng)?！皻g歡”發(fā)出輕微的哼叫，時(shí)而咬住尾巴蜷成圓球，時(shí)而用兩只前爪緊緊抓住欄桿，似乎想以此減輕痛苦?！按蠹业男亩季o張得提到了嗓子眼兒?！焙纹綄懙馈?p>

2017年8月5日，日本大阪舉行大熊貓主題特快列車發(fā)車儀式。圖/視覺(jué)中國(guó)

晚上10時(shí)許，“歡歡”的第一個(gè)寶寶出生。它沒(méi)有叫聲，全身蒼白。十幾分鐘后，伴隨著一聲響亮的叫聲，一只粉潤(rùn)的熊貓寶寶出生。熊貓母親只會(huì)帶走最強(qiáng)壯的孩子，所以“歡歡”叼起后出生的熊貓崽，抱在懷里。而被冷落的大寶立即被放到保溫箱搶救，但一個(gè)小時(shí)后，它因過(guò)于孱弱而死亡。

2017年8月4日，約有2600萬(wàn)人通過(guò)社交網(wǎng)絡(luò)關(guān)注了“歡歡”的生產(chǎn)過(guò)程。那只大嗓門的熊貓寶寶就是“圓夢(mèng)”，出生時(shí)142克，眼睛還無(wú)法睜開(kāi)，像一只小鼠崽子。而早兩個(gè)月出生的“香香”也在東京上野動(dòng)物園掀起熱潮，直播其憨態(tài)的平臺(tái)J-Stream的股價(jià)在開(kāi)播當(dāng)日直接漲停。而無(wú)論何時(shí)何地，熊貓幼崽的誕生都會(huì)將動(dòng)物園的訪客量推上高峰。

已故上野動(dòng)物園園長(zhǎng)中川志郎曾經(jīng)提出，大熊貓之所以深受人類喜愛(ài)，是因?yàn)樗|發(fā)了先天釋放機(jī)制。相對(duì)其他靈長(zhǎng)類動(dòng)物，大熊貓有一張扁平的臉，沒(méi)有長(zhǎng)尾巴，像孩子一樣垂直坐起，并且能以類似人類的方式操縱小物件。熊貓的“拇指”，實(shí)際上是一個(gè)夸張的腕骨，使熊貓能像人類一樣進(jìn)食。此外，熊貓看起來(lái)圓潤(rùn)、無(wú)害、俏皮、無(wú)性（熊貓像人類一樣會(huì)把性器官覆蓋起來(lái)），這些品質(zhì)使熊貓和人類小孩一樣十分可愛(ài)，激發(fā)了人類的護(hù)犢之情。

除了保育和繁殖外，科研也是長(zhǎng)期熊貓租借項(xiàng)目的重要一環(huán)。

比如，美國(guó)亞特蘭大動(dòng)物園與成都大熊貓繁育研究基地就熊貓的母子關(guān)系展開(kāi)了一系列合作研究。中國(guó)熊貓飼養(yǎng)常常在熊貓6個(gè)月大的時(shí)候就讓它們離開(kāi)母親，目的是為了增加熊貓幼崽的產(chǎn)量。因?yàn)樾茇垕寢屧谑ノ贝碳ず缶蜁?huì)停止泌乳，為下一次生育期做準(zhǔn)備。但是在野外，熊貓幼崽會(huì)與母親相處18個(gè)月甚至更長(zhǎng)的時(shí)間。

早早把熊貓送進(jìn)“托兒所”的做法對(duì)它們的發(fā)育和成長(zhǎng)有幫助嗎？通過(guò)對(duì)不同情況下長(zhǎng)大的熊貓幼崽進(jìn)行觀察，動(dòng)物學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，熊貓母子的早期親情連接很重要，關(guān)乎熊貓崽子長(zhǎng)大后能否成為心智成熟、適應(yīng)能力強(qiáng)的熊貓。

美國(guó)圣地亞哥動(dòng)物園則和四川臥龍中國(guó)保護(hù)大熊貓研究中心就氣味展開(kāi)研究。研究者們通過(guò)實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，熊貓以氣味作為溝通方式，因?yàn)闅馕兜倪z留高度可能透露了熊貓的社會(huì)地位，特別是雄性熊貓會(huì)以撐手倒立的方式向高處撒尿。

各國(guó)飼養(yǎng)員、獸醫(yī)和科學(xué)家組成的全球知識(shí)網(wǎng)絡(luò)取得了大量的研究成果。這些知識(shí)不僅增進(jìn)了人類對(duì)熊貓這一物種的認(rèn)識(shí)，也用于改善人工飼養(yǎng)環(huán)境下熊貓的健康和福祉，并為保護(hù)野外大熊貓?zhí)峁┲敢?/p>

“人工飼養(yǎng)熊貓的種群現(xiàn)在已經(jīng)有辦法自我延續(xù)，這或許可以視為這個(gè)物種不至于在野外絕種的一種保險(xiǎn)。不過(guò)必須假設(shè)的是，大熊貓重新放歸野外沒(méi)有問(wèn)題?！焙嗬つ峥茽査乖凇秮?lái)自中國(guó)的禮物：大熊貓與人類相遇的一百年》一書(shū)中寫道。

圈養(yǎng)大熊貓若能成功放歸，將可以補(bǔ)充野外個(gè)體數(shù)量、交換血緣、保持遺傳多樣性，防止小種群的衰退和滅絕?！澳壳斑@種工作還沒(méi)辦法做到……只要人工飼養(yǎng)的熊貓存在一天，野化放歸就一直會(huì)是努力的目標(biāo)?！蹦峥茽査箤懙?。

德洛德指出，“圓夢(mèng)”回國(guó)后不會(huì)參與野外放歸計(jì)劃，但或許可以期待它的后代有朝一日放歸山林。