超然的明月

向以鮮

熙寧七年（1074）九月，西湖上荷花已經(jīng)衰敗，卻仍能看見一些生機和綠意。行將年屆不惑的蘇軾收到朝廷批復，不得不從無比眷愛的杭州出發(fā)，前往陌生的山東密州——心愛的弟弟蘇轍，就在那個方向。蘇軾一生最割舍不下的就是這個胞弟，之所以主動向朝廷申請從杭州調到密州，其中一個重要原因，就是想要離蘇轍更近一點。

蘇軾偕乳母任采蓮，第二任夫人王閏之，三個孩子蘇邁、蘇迨和蘇過，侍女王朝云及幾位仆人，向北瀕海取道，途經(jīng)湖州、蘇州、潤州、揚州、楚州，直赴新的任所。

當時的密州管轄范圍遼闊，下轄諸城、安丘、高密、莒縣、膠西五縣，相當于現(xiàn)在的諸城、安丘、高密、膠州、膠南、日照、五蓮、莒南、莒縣九縣市。密州治所在地諸城雖然偏僻，比不得杭州繁華，卻并不蠻荒，其文脈起自虞舜，有著源遠流長的經(jīng)學傳統(tǒng)，從孔子女婿公冶長到漢代名儒鄭玄、師丹、伏湛、伏無忌、易學家梁丘賀，可謂代不乏人。至宋代，還涌現(xiàn)出張擇端、趙明誠一類的藝術與學術明星。現(xiàn)代作家王統(tǒng)照、詩人臧克家，也出生在這片土地上。

蘇家一路曉行夜宿，歷經(jīng)三個月，終于在這一年的十二月三日到達目的地。

蘇軾在密州官銜的全稱是：朝奉郎（正六品文階官）、尚書祠部員外郎（禮部典祀官）、直史館（兼銜）、知密州軍州事（本職太守）、騎都尉（勛）。一句話，就是密州的行政及軍事長官。這也是蘇軾轉任地方長官經(jīng)歷中一次罕見的升遷，并且是首次掌印“一把手”。其他時候，每每就是從一個并不太好的地方，放逐到另一個更差的地方，所擔任的官職也越來越小，直到完全沒有，成為一位連普通人也趕不上的罪人。

蘇軾視密州為心靈的第二故鄉(xiāng)，常覺得密州山水和故鄉(xiāng)有很多相似之處，看見密州的障日峰，就仿佛看見故鄉(xiāng)的峨眉山：

長安自不遠，蜀客苦思歸。

莫教名障日，喚作小峨眉。

接著，查理也送給盛旦老師一個碩大的信封。盛旦老師打開信封，大聲念出上面用金色筆寫的字：一張牌可以快樂享受退休的日子。

熙寧九年，蘇軾在密州作《寄黎眉州》詩，懷鄉(xiāng)病又開始發(fā)作：“瓦屋寒堆春后雪，峨眉翠掃雨余天。”

密州也可以視為蘇軾人生與寫作的分水嶺。密州之前的蘇軾，雖然也寫過不少優(yōu)秀的作品，但密州之前的蘇軾，還不能稱之為真正偉大的詩人。蘇軾在回顧一生的寫作時，亦抱持與此類似的看法。

到達密州任上，恰值人患（盜患）與自然災害（旱蝗）交熾之際。林語堂說這是蘇軾最沮喪的時期，而在最悲哀的時候，詩人卻寫出最好的作品——天下第一首真正意義上的豪放詞、第一首深情綿邈的悼亡詞、第一首讓所有宋詞都相形見絀的中秋明月詞……它們，全部誕生于密州。在密州，蘇軾內在的復雜和繽紛開始展露：他是如此的令人猜不透，又如此的純潔無瑕。

一天，蘇軾夢見了三只動物，遂迷惘地自問：我是誰？ 麋鹿低頭吃著青草：你是令百世景仰的詩人，野性又自由的詩人。仙鶴展了一下翅膀：你是善于幻想的道德家，一直想飛到天上去。仁獸麒麟盯著蘇軾的臉：你是了不起的政治家，最放不下蒼生。而蘇軾半夢半醒：我什么也不是，我是我自己，我就是蘇軾！麋鹿：你啊，比大海的珍珠還要完美。麒麟：你啊，比地下的琥珀還要芬芳。仙鶴：你啊，比天上的明月還要明亮。

蘇軾驚覺，身上正落滿清涼的月色——密州的明月，從此成為天下最澄澈、最富于想象力的一輪。

要展現(xiàn)明月的美與力，離不開人類的建筑。蘇軾對于建筑懷有濃烈的興趣，具備專業(yè)水準的空間審美能力，一直令蘇軾引以為傲。到達密州的次年十一月，作為太守帶領密州人民撲滅蝗災迎來一個小豐年之際，蘇軾終于有機會選中一處高地，一展其營造的匠心。此地被當?shù)厝朔Q為北臺，實際上是密州北魏時期筑就的舊城臺。經(jīng)過一番測量和設計，一座全新的背北面南的觀景臺聳峙起來。筑成之后，蘇軾請時任齊州（濟南）掌書記的弟弟蘇轍為它命名，蘇轍從《道德經(jīng)》“雖有榮觀燕處超然”一句獲得靈感，為之取名“超然臺”。

收到蘇轍的書信，蘇軾迅速回復道：親愛的子由啊，你所取的“超然臺”，太貼我的心了！天下的事物都有可觀賞的地方，都有讓人快樂的地方。雄偉瑰麗的景觀，當然讓人愉悅，而平凡簡樸的景觀，也一樣能使人快樂。酒糟、薄酒，飲之可以使人陶醉，而水果蔬菜，食之也一樣足以充饑。這樣想來，哪里都可以找到快樂，真是無往而不樂啊！我想，人們總是喜歡追求幸福而遠離災禍，是因為幸福使人歡樂，而災禍卻使人悲傷。那么問題也來了，人的欲望無窮盡，而能填欲壑的東西卻終究是有限的。如果竟日糾纏于美丑和取舍，那么這世上能使人快活的東西就將越來越少，令人悲哀的事則會越來越多！如此一來就事與愿違，本來是求福的，卻求來了禍。究其根由，還是因為被外物所蒙蔽??！

對于蘇轍的感嘆“惟所往而樂易兮，此其所以為超然者邪？ ”，蘇軾十分贊同：超然，即游心于物外，如同莊子所說，讓一顆長滿雜草的心得到疏通和清洗，才能見到前所未有的通透和光明，見到見所未見的美和善。

蘇軾所筑就的超然臺，就其深遠影響而言，完全可以和因陳子昂登臨而名揚天下的幽州古臺相提并論，堪稱唐宋時期最為著名的兩大詩意景觀。超然臺已超越時間和空間的限制，成為北宋之后中國詩人及士大夫的精神高地。

諸城詩人臧克家深情回憶過兒時印象中的超然臺：

記得在“高小”讀書的那幾年，每當假期、閑日，便與二三同學悠然散步，登上“超然臺”去覽勝?！芭_”在城東北角，走近時，“超然臺”三個石刻大字便在高處炫耀。據(jù)說原系東坡親筆題記，后來被調換了。但就字跡看來，還是東坡風味的?；丨h(huán)拾級而上，并不覺得它高。仿佛是一個不大的三合小院，傲然而又安適地坐落在城頭上。我們沒有東坡的心胸眼界，看不到北邊一百多里外的濰水，更想不到“淮陰之功”；東向遠視，群山云罩，不知道哪兒是盧敖隱居的“盧山”所在；西望茫茫，哪兒是穆陵關？ 兩千年前“師尚父、齊桓公”的歷史故事，我們同樣也很茫然。記得東屋是主房，有東坡的高大塑像，白面，長須一把，形象瀟灑，藹然可親。“臺”曰“超然”，是子由命名。知兄莫若弟。何況哥倆手足之情極厚，相知甚深，又同時是文章高手，馳名當世如雙峰并峙。子由想來，對于東坡，這個名字是最適當?shù)?，是他精神的寫照，“超然”的，不是這土臺子，而是東坡他本人。

超然臺筑成的第二年，熙寧九年中秋，蘇軾和同僚攜酒肴登上超然臺。在眾人沉沉醉去之后，空曠的臺上，獨醒的蘇軾尤顯得格外孤獨。席地坐下，秋夜的花崗巖石板，將一種透骨的涼意，沿著雙腿傳遞到腰部、脊柱、腦部，并迅速擴散到周身，蘇軾不由得打了一個寒戰(zhàn)。觸電一般，他猛地站了起來，就在這一瞬間，蘇軾被打開了，身心一片通透。超然臺也打開了，變成一座沒有邊界沒有始終的靈臺，時間消失了，空間消融了，連他最牽掛的弟弟蘇轍，也顯得愈加遙不可及。

超然臺上，浩大的月色之中，似乎只剩下蘇軾一個人。

世界安靜了，所有的煩惱或喜悅，都被洗凈。

巨大的寂靜之中，包裹著蘇軾的明月，密州的明月，超然臺上的明月，如同透明的水波，將蘇軾的身心輕輕托舉起來，托舉到高不可及的地方。蘇軾高擎酒杯，振臂欲飛：密州的明月啊，你究竟何時出現(xiàn)？ 我知道，遠在人類出現(xiàn)以前，你就早已高掛青空！超然臺上的中秋明月啊，只有你才是最直抵人心、最接天地之氣、最氣象萬千的神明，只有你才是才華橫溢永不枯竭的詩人，只有你才是我永遠的親人！我啊，我要為你這輪東方的明月，照進一段蘇軾的光芒！

不知何時，蒼涼的密州貓腔響了起來，帶著一種原始的野性之美。

起初是蘇軾一個人朗誦，接著像是蘇軾與蘇轍兩個人的合誦，后來便是一群透明的天才詩人的同聲齊誦——有男聲，有女聲，有老人的聲音，有兒童的聲音，甚至還聽得見外國人的聲音……不朽的明光，越過密州的山山水水，照耀著古今中外。

明月幾時有？ 把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年？ 我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。

轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？ 人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。

蘇軾昂首天外，好像要把天宇看穿一般：啊，蒼天在上，明月在心，我真的摸到了超然的靈魂！超然，就是無限地打開自己，無限地接納世界之后獲得的豐盛、寧靜和空明。原來，明月也是可以灌頂?shù)陌?！沉浸于神性的月光，萬物變得羽毛一樣輕盈無比，超脫一切束縛，成為無羈的自由精靈。

天上的明月有圓有缺，蘇軾內心的明月卻始終朗照。從此以后，他將無懼任何人生艱辛難，無畏任何暴雨狂風。我們的詩人已擁有了一顆超然之心，它晶瑩剔透、無堅不摧，它是密州大地和蒼穹賜予詩人的無上珍寶。

德國哲學家海德格爾說，就像月亮一樣，生命也一定有著對我們轉過頭去的一面，但這一面并不是生命的對立面，而是向著光滿的完成，向著豐盈的完成，向著真實、完整的存在之領域的完成。

一代大詩人，一代悲劇性政治家，一個真正完美的大寫的人——蘇軾，終于在密州超然臺上，在中秋懷念的月光中，用超然之心，打開，接納，超越，譜寫出屬于自己，也屬于世界的明月之詩，光輝禮贊。