少年囧途

一

那時南昌還只有一個火車站，尚未聽說什么動車。從南昌到鄭州，普通的座位票，大概也就百十塊，但我們掏空了口袋，最后還是差五塊。于是你看看我我看看你。我突然靈機一動，看到了手中那本地圖冊，想，把他賣了總值五塊吧。地圖冊雖不是新的，但保管得非常好。于是求爺爺告奶奶。好不容易遇見個大叔，他看起來比較和善，翻翻頁碼，看見后面幾十元的價碼，非常不情愿地遞給了我五元。

我很興奮卻又心疼地接過了錢，將地圖冊遞給他，他隨手扔進包里就走了。

這成為我后來經(jīng)?？畤@的一件事。那本地圖冊，是臨出發(fā)前，一位女同學(xué)非常鄭重地送給我的，她說路途遙遠，一定要注意安全，這大概也是我第一次接受女同學(xué)的禮物和囑咐。

短暫的傷感后，我們被火車的新奇吸引住了。這是我第一次坐火車。我和羅寶，兩人拖了一個蛇皮袋，跌跌撞撞上了車。蛇皮袋里是我用剩下的飯菜票，到學(xué)校門口小店換的一袋子面包，打算餓了就吃面包，渴了就到火車上喝點水。坐火車到鄭州后，再步行到“開封”少林寺（多年后我才知道，少林寺在登封，而不是開封）。至于路上還要不要錢，到了少林寺后該怎么辦，年輕人大概是不需要考慮的。

那時我們快高三了，卻都是武俠迷。父母師友心急火燎擔心我們的學(xué)習(xí)，擔心我們的高考，實話說我們自己有時也會焦慮，但嗜好會吞噬理智。成績一再耽擱，慢慢成為問題生。原本好的科目也都一一落下了，能怎么辦？那一次，我們租住的小房著了賊，錢都被偷，如若回家向父母要，肯定又以為我們在外干了啥。反正已經(jīng)一無所有，于是破釜沉舟，打算去少林寺。至于去了少林寺會不會就有錢用就有飯吃，應(yīng)該也沒有考慮過。

這，大概是這次少林之行的直接原因。

在火車上，望著窗外景色風(fēng)馳電掣一一劃過，然后“嘎”的一聲，車體拖出一個長長的尾音，心中百感交集。我想的是，就要離開家了嗎？以后是不是要到一個陌生的地方，陌生的環(huán)境，接受父母親朋都不在的現(xiàn)實？這樣和家鄉(xiāng)，和學(xué)校，和父母不辭而別，會不會以后再也回不來了？尤其是火車到達株洲站?？繒r，思如泉涌，以前很怕寫作文，這個時候突然不怕了，有好多好多的想法，想將它們寫下來：出江西了嗎？離開家鄉(xiāng)了嗎？從此真的要去那個遙遠的地方……去少林了嗎？

不過，去少林習(xí)武，傳說中的“武林圣地”，哪需要舞文弄墨者！

很快我們就渴了。短暫的工夫，我發(fā)現(xiàn)羅寶嘴角竟起了皮，是那種干燥皸裂的跡象。于是跌跌撞撞，摸到了車頭水箱處。那個時候的火車，走廊過道上躺的都是人，數(shù)米距離，卻費了老大勁才到達。始終有人在那排隊，我等了好久，終于輪到，就著水龍頭喝了一口，因為水太熱，燙得差點跳起。那是滾燙的開水啊，我竟然直接用嘴去接，不找死嗎！其后果是舌頭嘴巴都起了幾個泡，后來被我自己咬碎，沒用任何藥，竟也就這樣捱過來了，不得不說年輕就是好。

我發(fā)現(xiàn)別人都用杯子接水，而我們除了隨身幾件衣物，一袋子的面包，好像什么都沒有。這時看見不遠處角落里躺著個礦泉水瓶，于是喜出望外地撿來。大失所望的是，水還沒裝到一半，瓶子竟收縮了，大概水溫太高，將瓶子燒融了，反正最后大礦泉水瓶變成一個小小的、奇形怪狀的瓶子。其容積，應(yīng)該不到原瓶的五分之一。然而無論如何，總算有容器可以喝水了。于是稍等降溫，就咬牙將滾燙的開水灌下。實在是渴吧。事實上，坐火車就是易渴。

我發(fā)現(xiàn)這個瓶子每裝一次水就會收縮一次，不能太自私了，應(yīng)該盛點去給羅寶，趁瓶子還能裝水帶點給他。于是我不再喝，裝滿蓋好回到座位。羅寶看都沒看，擰下蓋子，一下就將水倒進了嘴里，我想他應(yīng)該和我一樣渴吧。喝這么快，我也沒看出他對水溫有任何感覺，還意猶未盡地舔了舔嘴。

對面一個小姐姐始終在看著我們。

她穿得比較洋氣，應(yīng)該也是學(xué)生，但似乎又比我們倆多了幾分社會人的成熟。后來我們知道，她叫包薇，浙江人，是中央財經(jīng)大學(xué)的學(xué)生。那時的我們，穿的是當時尚不算土氣的西裝和皮鞋，但拎著個農(nóng)民伯伯身份象征的蛇皮袋，還弄上了一身塵灰，尤其臉上，那種饑渴后的失態(tài)是不容掩飾的。

小姐姐應(yīng)該一直在琢磨我們的身份。

后來她終于開口了。

問，你們是什么人，要去哪里啊。我們說我們是高中生，不讀書了，想去少林寺學(xué)武。小姐姐臉上露出非常驚訝的神色，但只一剎那，神色就恢復(fù)了，然后很誠懇地向我們介紹自己。溝通過程似乎未遇到任何的不諧。聊著聊著，她拿出了一袋板栗，我想那應(yīng)該是她準備自己路上吃或帶去學(xué)校給同學(xué)吃的，反正數(shù)量不少。她把板栗放在我們面前，讓我們可勁吃。按理說本來就口渴，板栗吃多了應(yīng)該會更渴，然而我們一直在吃，中途似乎也沒有口渴的感覺。我想，途中應(yīng)該也喝了不少小姐姐帶的水吧。

總之，口不渴了，肚子暫時不餓了，聊著聊著相互之間就很熟了。后來小姐姐給我們留了一個聯(lián)系方式，還送了張簽名照片，她在中央財經(jīng)大學(xué)讀書期間，還經(jīng)常和我們寫信，這是后話。

車到鄭州，我們要下車，到了和小姐姐告別的時候了。她始終目送著我們，直到我們下了車，還在窗戶口拼命搖手。車子臨開動時，還扔下五元錢，說讓我們?nèi)ベI點吃的。那個時候，高中開學(xué)繳費也就不到一百元，五元應(yīng)該是個不小的數(shù)目吧？以后每想起這事，就感覺小姐姐人真不錯。

二

其實臨下車，內(nèi)心還有點空落落的。在火車上，吃的喝的，至少有小姐姐依靠，一旦下了火車，我們便真的無所依靠了?，F(xiàn)在想想，那時我們還只是孩子。

已是深夜，鄭州的夜晚漆黑一片。火車上有燈，絲毫沒感覺到無助，一旦下了車，一種恐懼感便油然而生。

然而最要先憂慮的并非黑夜，而依舊是饑餓。盡管我們幾乎吃光了小姐姐帶的板栗，但似乎始終是饑餓伴隨疲乏。下車沒多久，我們在鄭州車站看見了一排小吃店。想也沒想，便在一個攤位前坐下。在老家，身上有五元錢，應(yīng)該可以吃上幾次辣椒炒肉，何況我們只想炒個素菜吃個便飯。

攤主問我們要吃點什么。

我們也不傻，雖然明白五元錢不是個小數(shù)目，但畢竟人在異鄉(xiāng)，還不知道這地方物價如何呢。

于是怯怯地問五元錢能吃到什么。

攤主愣了一下，語氣馬上變得生硬起來，不吭聲，沒幾分鐘便端上來兩碗飯。飯是雪白的，很粗大一粒的那種，我至今沒有吃過第二次。菜就尷尬了，就是白米飯上面放了幾根粗豆角，零星有幾片肉。這點菜，在老家應(yīng)該不值一元錢。那時我們想，或許是那碗飯值錢吧。然而到底值不值錢，哪里輪得到我們說了算。店主的臉色非常兇，是用那種極為嫌棄的樣子把飯扔到我們跟前的。我此時還發(fā)現(xiàn)，攤主真是一臉橫肉啊，絕不是個善茬。

于是不吭聲，三下五除二把飯吃完。飯粒雖然好看，但似乎沒有家鄉(xiāng)的細米好吃，至于那粗粗的豆角，幾乎夾生，木木的沒有味道。然而在饑餓的驅(qū)使下，我們依舊吃了個精光。將錢遞給攤主時，他惡狠狠地把錢一抽，然后嫌棄地說：好了好了，走吧。似乎我們吃他那碗飯他倒了八輩子霉，吃虧的是他，而不是我們。

我們沒有和店主討價還價的本錢，收拾好行李，灰溜溜地往前趕。

四周漆黑一片，路在哪里？其實我們并不知道?？匆娀疖囌举即蟮膹V場，內(nèi)心著實茫然。

然后，好像在廣場的中央放下了行李，似乎想在那睡一會。饑餓依舊襲來，此時才發(fā)現(xiàn)剛才那碗飯沒什么分量，看不見一丁油水，肚子依舊空空如也。然而疲乏也是真的，躺一躺應(yīng)該能解乏，于是就勢躺在了地上。

翻翻已顯臟亂的包裹，除幾件換洗衣服外找不出別的。又把蛇皮袋提來，不知不覺一袋面包竟也不剩幾個了。將剩下幾個面包分吃后，就開始看著天思緒萬千。此時似乎有點懷念學(xué)校的枯燥生活，有點想念那雷打不動的課堂了。我們還能回到課堂嗎？會不會客死他鄉(xiāng)？而臨別送行的女同學(xué)，又將如何看待此時如此狼狽的我們呢！

不想在這里等死，不能躺這消耗，我和羅寶說我們必須連夜趕路，爭取第二天到達少林寺。

他有氣無力地應(yīng)了聲，就和我一起上路了。

應(yīng)該是問了幾個路人，認準了去往開封的方向，就開始往前趕。

四周越來越黑了，除了黑暗沒有其他，天空中甚至看不見一顆星星。然而隨著我們繼續(xù)前行，視力似乎習(xí)慣了黑暗，慢慢地能看見一些東西了。一眼望不到邊的黃土，甚至看不見一個小山丘。黃土之上光溜溜的，沒有一絲綠色或者其他植被的點綴，這與我們生活的環(huán)境完全不同。在家鄉(xiāng)，一個人實在餓得不行，到田里地里隨便順點，哪怕青草樹葉，或者到哪家哪戶隨便要點，應(yīng)該不至于餓死人。而在這里，除了黃土還是黃土，對于此時饑腸轆轆的我們，這不啻是一種恐懼。

會不會餓死在這中原腹地呢？

后來想起，第一次置身廣袤的黃土地，該是何等的波瀾壯闊，何等的心曠神怡！但彼時我們似乎只感覺四周黑壓壓，天空像個大罩子正朝我們逼來，要將我們慢慢壓垮。又似乎每一個呼吸都在承重，肚子已被壓癟。我甚至能感受到內(nèi)心一股熱流正襲涌，是所謂“九陽真氣”還是“九陰真力”正發(fā)力對抗呢？身體在與天地對抗，這該是極度饑餓和困乏下的幻覺吧。

路似乎是窄而破的水泥路，非常直，幾乎也沒遇到什么岔路，這無形中避免了我們迷路。

走了許久偶爾看見個破舊的亭子，我們便會坐上一陣。幾小時后，除了饑餓、疲乏，腿也像灌鉛一樣了。我倆已是互相攙扶往前挪了。黃土地依舊一望無際，所幸天空逐漸露出了魚肚白。竟然走了將近一夜。

一不小心，我突然感覺腳下一空，就從路邊滾了下去?；仡^一看，羅寶也和我一樣非常狼狽地趴在那里。我們就著黃土，非常吃力地爬上了路面。驀然想起電影《少林寺》中李連杰受傷滾下山坡被抬進少林寺的場面。不幸的是，我們還需要自己慢慢地朝前挪，而少林寺似乎依舊天遠地遠。

好不容易爬上公路，互相攙扶著，繼續(xù)朝前挪動。

羅寶突然一骨碌坐了下來。

“不走了，走不動了。”

我詫異地望著他，然后咬牙，說不走不行，不走的話勢必餓死在這里。我好說歹說，他終于不情愿地起身，兩個人繼續(xù)相互攙扶著朝前挪。

他臉色已經(jīng)木然，我也感受到了空前的痛苦，但我必須堅持繼續(xù)朝前，只要我一放棄，我倆勢必癱坐那里，然后等死。那地方一望無際，廣闊的黃土地上看不見任何希望，不要奢望有奇跡發(fā)生。

記不起我們繼續(xù)往前走了多久，但腦子里的幻覺似乎越來越多，意識似乎越來越模糊。一步步抬著腳，耷拉著腦袋往前挪。突然前面來了一輛車。揉了揉眼睛，確認百十米外確實有輛車。是一輛警車。我內(nèi)心一喜，有救了！我說找警察叔叔去，羅寶說我們能找警察嗎。他的神態(tài)，好像做錯事的孩子，生怕找警察會惹來什么麻煩。我說這是我們唯一的希望了，沒有別的選擇了。

我們徑直找到交警，說我們想去少林寺，遇到麻煩了?，F(xiàn)在身無分文，又累又餓，希望警察叔叔能幫我們一幫。

本意是希望能吃點東西，然后警察叔叔能送我們?nèi)ド倭炙?。但讓我們上車后，警察叔叔徑直開車將我們載到了開封市的市中心，然后交待下車候著。交談中似乎說要把我們送到收容所。

三

我說如果不想被送進收容所，就不應(yīng)該在這等。

于是警察叔叔前腳剛走，我們就鉆進了一條狹窄的街道，就這樣茫無目的往前走。

開封的街道不大開闊，兩旁的房屋，竟和我們縣城的差不多。這里曾是北宋的首都，當時正熱播著包青天與展護衛(wèi)，我們詫異于古都的平常。肚子依舊餓得發(fā)慌，腿腳依舊酸得發(fā)麻，也沒有發(fā)感慨的心境。不知何時轉(zhuǎn)到一個開闊處，一個瘦而高，穿著格子衣的成年男子將我們攔住了。

“去哪??？肚子餓不餓，帶你們?nèi)コ燥??！?/p>

說實話，對陌生人的警惕我們是有的，然而后半句說帶我們?nèi)コ燥堉鴮嵳T惑大。于是想也沒想就跟他走了，一路上幾乎沒說什么話。

成年人腳步飛快，很快將我們帶到了一個房子里。

他高聲招呼著，讓里面的人趕緊弄飯，然后一個人扎進了里面，似乎在交代著什么。

我看見這個大廳里堆了好幾排床鋪，床上躺著不少少年，地上也站著幾個，都是那種一臉不屑、吊兒郎當?shù)纳袂椤Ｆ渲幸粋€不知在吸著什么，一臉陶醉的模樣。我還看見另一個少年旁邊有盆水，水正冒著熱氣，清瘦無比的少年不時將手扎進水里，露出痛苦的神情。我那時癡迷武術(shù)，知道這其實是在練扒手的基本功，腦海中馬上就意識到了形勢不妙。

我扯了扯羅寶，輕聲道：

“趕緊跑！”

羅寶似乎也意識到了什么，點了點頭。

我倆在那個房子里沒待到一分鐘，就開溜了。

對方似乎沒有來得及反應(yīng)，并不知道我們會跑。一溜小跑，覺得已經(jīng)好遠了，我們才放慢了腳步，那時方才重新感受到了腿腳的酸麻和肚子的發(fā)慌。

那時的開封，周圍全是黃土，除了黃土真看不到別的什么，想撿片爛菜葉似乎都是在做夢。人到絕路時就會想方設(shè)法，我此時摸到身上還有一毛錢，一毛錢能買什么呢？突然想到坐警車到市里時，路過郊區(qū)發(fā)現(xiàn)那里有不少紅薯地。于是內(nèi)心一喜：

“去買盒火柴，然后我們?nèi)ネ诩t薯，烤紅薯！”

想起軟香撲鼻的烤紅薯，我們口水直流。我為自己的急中生智高興。說干就干，轉(zhuǎn)了好遠還真發(fā)現(xiàn)一個小賣部，里面也真有火柴賣，于是像寶貝一樣地懷揣著火柴，兩人興沖沖地重新往郊外走。這一路又把自己折騰得夠嗆。

手忙腳亂刨出幾個紅薯，迫不及待地想啃一口，這時才發(fā)現(xiàn)，方圓數(shù)里竟沒一滴水。將土擦掉，狠狠啃了一口，干澀無味，這紅薯的味道竟不大像老家的。沒水分不說，似乎也不甜，這到底什么品種呢？我們想或許烤熟了會好吃……這時又發(fā)現(xiàn)，除了綠色的紅薯葉和莖，竟然找不到任何可以作為柴火的物事—周圍全是黃土。

我們崩潰了。

此時天色又近黃昏，風(fēng)刮得越來越猛，我們垂頭喪氣地往回趕，試圖再次回城，期盼在那能找到生機。

此時聽到“嘎”的一聲，一輛火車疾馳而過。我們才發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)到了鐵道邊上了?？匆婅F道就想起了家鄉(xiāng)，順著鐵道大概可以走到家吧，那個時候，家的概念變得親切了。

此時發(fā)現(xiàn)一個拱橋，相比外面徹骨的寒風(fēng)，拱橋下面應(yīng)該是個港灣吧。我提議去拱橋下躲一躲，羅寶已經(jīng)有氣無力，想也沒想就跟我跳了下去。

下面果然一絲風(fēng)也沒有，似乎還墊了一些破布爛草類的東西。我端詳了一下，拱橋略高于一個人，橋頂其實就是鐵路，大概是修路修出來的一個橋。我說我們休息一下，然后想也沒想就坐了下去。沒承想屁股尚未坐熱，橋頭就有一個腦袋探了過來，看他行裝，是個年輕的叫花子。這人目露兇光，卻又不敢朝我們靠近，只遠遠逼視著我們。

我大吼了一聲：“看什么看，滾！”年輕叫花子猶豫了好久，終于臉含怒色，憤憤地離開了。

看見他離開，我倆難得地哈哈大笑起來。

笑畢卻又愁容滿面，肚子依舊餓，腿腳依舊酸疼。剛才那一對視間的勝利，最多也就算是小D對阿Q的勝利而已。

四

“要不我們回家吧，順著鐵路總能走到家?！?/p>

此時我們對少林寺的渴望已經(jīng)不是那么迫切了，是真的想家了。

說走就走，我和羅寶就這樣順著鐵路往前走。

不知什么時候發(fā)現(xiàn)前面到了一個站，里面除停了一些火車頭外，空蕩蕩的，似乎沒有一個人。我倆的腳步落在站臺上，與鐵軌觸碰，不時發(fā)出“咣”的回聲，此時站邊上也是“咣”的一聲打開一扇門，從一間平房里探出一個頭。

“喂，你倆過來?！?/p>

我發(fā)現(xiàn)一個又高又胖的老女人（大概四五十歲）正朝我們揮手，不由自主朝她所在方向走了過去。

老女人滿臉橫肉，嚴肅地看著我們，我們也不知她想干什么，繼續(xù)按她的指示往前走。

“進來！”

老女人猛地打開一間平房，讓我們進去。

接下來令人窒息的事情出現(xiàn)了。

“給我脫，把衣服脫了！”

老女人兇相畢露，似乎要吃人一般，我們還沒明白過來，她就一扯，開始撕扯我們的衣服。我們何時見過這樣的陣仗，不由自主就將外衣脫了下來。

“全部脫下，一件不留！”

在胖女人的淫威下，我們脫了個精光。

但見她手腳麻利，連內(nèi)褲都不放過，在我們的衣服上搜索，又把包裹全部倒了出來。我們此時明白這貨想干什么了，但還沒等反應(yīng)過來，衣物包裹就全被扔到了外面。老女人一邊罵罵咧咧，一邊將赤溜溜的我們推出了房間，然后咣當一聲關(guān)上了房門。我倆臉色漲得鐵青，一邊撿起衣服穿，一邊哈哈大笑起來。還以為這貨要幫我們洗澡呢，原來是想搞錢。

笑畢依舊是苦澀，肉體與精神的折磨此時顯得是如此的強烈，這是對青春叛逆的懲罰吧。

我說我想回家了，羅寶說他也想回家。

我們意識到，假如真的沿鐵路前行，后面不知多少回將遇到剛才那種兇險，于是萌生了退意。

我說要不我們回到交警讓我們等候的地方，即使真的被送收容所，也不致餓死吧。

后來我們怎么回到開封市中心的，記憶已經(jīng)極為模糊了。但是依舊清晰記得，是警察叔叔讓收容所的人來接我們的。這次我們沒有跑，直到被送進了收容所，進了一個有鐵門有圍墻的院子。院子里有幾個房間，就像我們當時的學(xué)校宿舍，排放著一些上下鋪的鐵架床。床上的被絮發(fā)出惡臭，被子臟得出奇，一摸，硬邦邦的，倒像一個個土坷垃。所幸我們自己身上，那時也臟得出奇，即使這樣的環(huán)境，也是沒有資格嫌棄的。

此時一個虎頭虎腦的人喚我們出去吃飯，我后來稱之為虎頭。

出去一看，地上黑壓壓蹲了一片穿著都如叫花子一樣的人，都在狼吞虎咽，看來我們是到了流浪者的窩了。

虎頭用大碗幫我盛了一大碗面團一般的東西，然后面無表情地看著我：

“吃吧！”

好多天沒正經(jīng)進食，我猛吞了一口，感覺人間美味，以前沒吃過這么好的東西。三下五除二吃完一碗，我還想去盛，虎頭說沒了。我有點不悅，因為我真的還很餓。此時過來一個六七十歲的老頭，我不知道他嘀咕什么，開封話我聽不懂。但我聽懂了一句：“學(xué)武術(shù)？學(xué)流術(shù)哦！”然后再盛了一碗重重地遞到我手里。

我暫時沒有搭理他們。第二碗面團我端詳了一下，這種我當時感覺的美味，其實連油都看不到一滴，零星漂著幾片黃黃的菜葉。至于肉啊蛋啊這些葷的，想也別想。我猜想，之所以那時覺得好吃，大概因為我們餓得實在過分了吧。不過這面團確實是好東西，后來我到部隊服役，炊事班長是河南人，就經(jīng)常做這面團。但部隊的面團是給足了油分的，偶爾還搭配點肉和蛋，說不出的好吃。那面團，其實也是河南當?shù)厝说募页Ｃ朗场?/p>

吃完面團，虎頭找我們談話?；㈩^操著夾生的河南普通話，問我們要不要干活，說干的話，將來可以抵工資。不干活，將來要用錢來還。我抬頭看見那批人都扛著鍬和鋤頭之類的，似乎聽到他們說要去挖煤，內(nèi)心已然一凜，我知道我干不了。何況我覺得虎頭看樣子不像個正常人，他的話自然不可當真。再說干多少活算多少錢，也沒個標準，不能做這種冤大頭。于是我悄悄和羅寶耳語，說我們不干。

虎頭很輕蔑地瞅了我們一眼，然后一聲不吭離開了。

那些人出去干活后，這里就只剩下我倆。只有臨到吃飯時，這批人返回，然后再一起吃飯。令人詫異的是，他們不光和我們沒有任何交流，甚至他們相互之間，也很少有交流。

五

后來算是弄明白了，這群人大體或癡或傻。身處這樣的環(huán)境，我倆倒成了另類，我們不懂他們的世界。

幸運的是，這些人除了不和我們說話，除了偶爾投來另類的眼光外，幾乎沒人為難我們。我猜他們的思維中沒有一些和正常人一樣復(fù)雜的思想。

我們就這樣在收容所中恢復(fù)了元氣。

偶爾能見到一個女警官，那是收容所里唯一的女性。女警官并不算漂亮，卻似乎是所里最為受寵的一個人。尤其是我們剛到時見到的虎頭，女警官過來時，他會像舔狗一樣忙前忙后。其實虎頭也不能是完全正常的人，他不僅時常流著哈喇子，有次一個工作人員與他交流，十以內(nèi)的加減法他都琢磨半天，最后還是沒有搞清楚。

我們開始有點悶了，便結(jié)伴走到當初警官接我們過來的市中心廣場，就那么無聊地到處逛。

后來工作人員看見，警告我們不要隨便出門，說是怕我們遇到什么狀況。有段時間，鐵門一直關(guān)著，也就無法出門了。每天只能望望天，在院子里走來走去。有時甚至在想，要不要和那些人出去看看?；蛟S干活沒有我們想象的那么辛苦，又或許外面會有什么奇遇呢。那段時間，不時聽到外面?zhèn)鞒稣R劃一練武的嘿嘿聲，但我們竟絲毫不羨慕，除了偶爾的遺憾，對少林寺的向往在不知不覺間已經(jīng)淡薄。

有次一位工作人員把我們叫到辦公室，說讓我們提供一下家庭地址和聯(lián)系人等，要給我們家里拍電報。那時不像現(xiàn)在，有手機微信和QQ等便捷通信，最快的無疑便是電報。

我們在緊張的同時又似乎有點渴盼，知道他們要和我們的家人聯(lián)系，在害怕面見家人的同時又真實地盼望他們到來。于是在復(fù)雜的心情中完成了登記。

然后又是漫長的等待。

這期間，那群人每次干活回來，都像看大猩猩一樣看著我倆。他們的身體很臟，他們的腦容量幾乎都有缺失，但我很強烈地感受到，他們看向我們時，目光中有種主人翁般的優(yōu)越感?；蛟S他們都知道我倆就是過客吧。

他們似乎沒有秘密，所有的東西都隨手扔在那里，有的在收容所據(jù)說干了很長時間，還是沒見有啥私人物品。

聽說他們都是有工資的，然而數(shù)日間，我們發(fā)現(xiàn)這些人似乎沒有任何財物，沒見過他們有一分錢。后來還是聽到虎頭說，這群人甚至都不知道貨幣面額大小，買一樣?xùn)|西花一張錢，剛發(fā)的工資，買不了十樣?xùn)|西能全部花完。

在與這群人的朝夕相處中，我們獲得了優(yōu)越感，他們應(yīng)該也同樣獲得了優(yōu)越感。

工作人員通知我們，說我們的父母已經(jīng)在路上了。

就在那數(shù)著日子，一天又一天。

工作人員不阻止我們?nèi)ネ饷婀淞?，但是叮囑不能走遠。我們經(jīng)常來到市中心車站附近，希望能看到自己的父母。然而帶回的總是一個個失望。

直到有一天，工作人員過來，說讓我們收拾一下，趕緊回家。

那一瞬間百感交集，在急切盼望見到父母的同時，內(nèi)心涌起一種恐懼。

父親蒼老了，黑黝的頭發(fā)似乎一夜變白了。那一瞬間，我的心頭陡然升起一種負罪感。我看見以前極為嚴厲的父親，眼神里流露的盡是和藹，嘴角甚至還掛著微笑，平靜地說：

“回家吧?！?/p>

羅寶的父親也和我父親一樣，幾乎沒有任何責(zé)備的言辭，他倆似乎非常默契，眼神平靜言辭和藹，靜靜地看著我們。

提著行李，我倆默默地跟在各自的父親身后走出收容所。

六

踏上回家的列車，印象最為深刻的是父親遞給我的一個蘋果。

蘋果這東西，很多人喜歡吃，我卻不大喜歡，因為他有點酸。我最喜歡吃的是梨，結(jié)婚時，第一次去老丈人家就買了一袋梨，結(jié)果被丈母娘當場鄙視。但此時，我一口咬在蘋果上，那感覺無與倫比，頓覺此生都沒吃過如此美味的果子。后來父親說，那是路上買的，他手頭只有一個，無法再給我第二個了。

從開封到鄭州站后，需要轉(zhuǎn)車，我們在火車站候車。

此時過來一個年紀四五十的男人，靜靜地看著我和羅寶，說我倆是天生武學(xué)奇才，問我們父親有沒興趣送我們?nèi)ノ漯^。兩位父親相視一笑，我猜他們肯定在想，這老頭若非一路跟蹤，如何知道我們的底細！

我和羅寶此刻對練武已經(jīng)產(chǎn)生了抵觸心理，想都沒想就拒絕了老頭，老頭尷尬一笑就離開了。

兩位父親此前其實并不相識，此時竟像極了老相識，我甚至懷疑他們早就是哥們了。我們在各自父親的照顧下順利回到了家。

此后，兩家的父親沒再見過面，但無論是我去羅寶那里，或者羅寶來到我家，都會向?qū)Ψ絾柡谩?/p>

一年后，羅寶在一個小廠上班，我考上了省城某大學(xué)。

十年后，我和羅寶再聚，他是某公司工程師，我從部隊退役了。

十八年后，我到鄭州參加一個重要會議，第二次來到鄭州。接待我們的是省城某領(lǐng)導(dǎo)—我的本家，將我們迎進了一個五星級酒店，中途我偷偷跑到鄭州火車站，發(fā)現(xiàn)物非人非，當初那排小吃店早已消失……

這幾年，羅寶的孩子考上了某985大學(xué)，我的孩子也即將進入大學(xué)殿堂。孩子們都去讀大學(xué)，我們的時間變得充裕了。我們相約，一定要擇合適的時間，去少林寺看看。

杜青，1975年生，江西上高人。中國作協(xié)會員，中國報告文學(xué)學(xué)會會員。魯迅文學(xué)院第二十屆中青年作家高級研修班學(xué)員，第四屆滕王閣文學(xué)院特聘作家。2020年獲第三屆江西省文學(xué)藝術(shù)獎。