徐軍
我的雙腳已經(jīng)很多年沒(méi)有踏入村子前面那條叫青山溪的河流了。自從我穿上皮鞋后,就沒(méi)有再親近過(guò)青山溪。我和青山溪越離越遠(yuǎn)了?,F(xiàn)在我開(kāi)車(chē)回家,在青山溪邊停留的時(shí)間不會(huì)超過(guò)五秒。對(duì)青山溪而言,我是個(gè)無(wú)情無(wú)義的人。我們遠(yuǎn)離曾經(jīng)和我們朝夕相處的朋友,把他們忘得干干凈凈,好像這一生我們從未曾相處過(guò)。
青山溪一定還記得我。河流是有靈性的,它記得發(fā)生在它身邊的任何一件事兒,記得人們?cè)鴮?duì)它做過(guò)的每一件事兒。
在青山溪的上游還未曾有造紙廠時(shí),青山溪的水清澈透明,它是山泉水,它的源頭在山里,它一路走來(lái),接納每一股山澗的清流,從不拒絕。春夏秋冬,萬(wàn)物在河流里生長(zhǎng)。魚(yú)蝦、黃鱔、泥鰍、螃蟹、水草、水牛、鴨子還有人,河流是母親,她創(chuàng)造萬(wàn)物,也養(yǎng)育萬(wàn)物,再?zèng)]有一樣事物能像河流這樣慷慨仁慈。
我們的童年因?yàn)橛辛讼鞫l(fā)光澤。在溪流里,我們翻開(kāi)一塊塊石頭尋找螃蟹;在溪流里,我們拾取村民遺落的鴨蛋;在溪流里,我們偷偷拿走魚(yú)籠里的魚(yú);在溪流里,我們跟著母親撈水藻……我們最開(kāi)心的事情是在放學(xué)后鉆入溪流邊上的桑樹(shù)林里采桑果。桑樹(shù)林依賴溪水的潤(rùn)澤長(zhǎng)得郁郁蔥蔥,桑葉翠綠,桑果烏紫。
村里的老人坐在溪上的橋頭打發(fā)寂寞的時(shí)光,河流整日陪伴老人從不嫌棄。老人在溪邊種植茭白、南瓜藤,茭白肥嫩,瓜藤茂盛。蜿蜒的河堤伴著潺潺的溪水帶給人足夠的美感,勞累一天的農(nóng)人一走在回家的堤壩上,腳步就格外輕松了。
村里人用青山溪的水灌溉農(nóng)田。早期用木水車(chē)車(chē)水,用古老的方式將溪里的水一點(diǎn)一點(diǎn)地引進(jìn)干涸的水田里,給田野以生機(jī),給村民以希望;后來(lái)用抽水機(jī)抽水,用現(xiàn)代化的方式向河流索要溪水,直到它幾近干涸。青山溪和村民們同甘共苦,走過(guò)河水充沛的春天,走過(guò)鵝卵石發(fā)白的炎炎夏日。但現(xiàn)在,木水車(chē)和抽水機(jī)都不見(jiàn)了蹤影,河流明白,田園牧歌的農(nóng)耕時(shí)代逐漸遠(yuǎn)去了。
青山溪里有許許多多從上游沖下來(lái)的泥沙、鵝卵石,村子里要修路了,有人想到了溪里的泥沙和鵝卵石。一條幾里長(zhǎng)的村路,除了水泥,其他東西都是青山溪供給的。我們回家,是踩著青山溪的身子回家的。這條路,于我而言,意義又是非同尋常的,我美麗的新娘就是在村路澆好后迎娶的。后來(lái),村里更多后生(方言:指青年男子)的新娘也是踩著這條用青山溪的沙石澆筑的路,來(lái)到我們這個(gè)叫青山頭的小山村的。我們永遠(yuǎn)感激這條河流,感激它賜予我們幸福。
青山溪是有靈性的。有人偷偷將溪里的沙石運(yùn)出去賣(mài)錢(qián),一車(chē)又一車(chē),挖掘機(jī)停在溪流里,在溪流的身上挖呀挖,挖出一個(gè)又一個(gè)幾米深的大坑。那年夏天的夜晚,村里有個(gè)人到溪里去捕魚(yú),到深坑里去電魚(yú),再也沒(méi)有上來(lái)。溪流以這種方式懲罰人們的貪婪。
后來(lái),青山溪的上游建了幾個(gè)造紙廠。溪流里的水再也不像以前那么清澈了,渾濁的溪水是溪流渾濁的眼淚。所有河流里的生命都大難臨頭,連生命力最強(qiáng)的水草也奄奄一息,河流已無(wú)力再給它的子民提供庇護(hù)。上游的造紙廠沒(méi)支撐幾年就破產(chǎn)了,負(fù)責(zé)人負(fù)債累累,聲名狼藉。
青山溪護(hù)佑它的子民,也以時(shí)間考驗(yàn)人們的良知。偷工減料的護(hù)河堤經(jīng)不起溪水的沖刷,年代古老的泄洪閘堅(jiān)不可摧,五水共治后的青山溪美麗如畫(huà)。青山溪無(wú)語(yǔ),卻是一本史書(shū),它記錄每個(gè)時(shí)代,它記住人們的誠(chéng)實(shí)與狡詐、善良與丑惡、高尚與卑劣、明智與無(wú)知。
青山溪的水滿了又淺,淺了又滿;青山溪的水清了又濁,濁了又清。我離開(kāi)了青山溪,但我從未走遠(yuǎn)。我一定會(huì)再次踏入這條河流,讓溪水洗濯我那疲倦而世俗的雙腳。