邱軼
一、南昌職業(yè)大學(xué)窗前
南昌職業(yè)大學(xué)創(chuàng)辦于1993年,是2018年經(jīng)教育部批準(zhǔn)設(shè)置的一所全日制國家統(tǒng)招本科高校,是全國首批本科層次職業(yè)教育試點學(xué)校,也是江西省唯一一所綜合性職業(yè)本科高校和經(jīng)教育部學(xué)校規(guī)劃建設(shè)發(fā)展中心授牌的產(chǎn)教融合職業(yè)本科課程改革實驗學(xué)校。
學(xué)校坐落在“物華天寶、人杰地靈”的歷史文化名城—南昌市。占地1000余畝,在校生14800余人,館藏紙質(zhì)圖書110萬余冊,電子圖書123萬余冊。學(xué)校建有校內(nèi)實驗實訓(xùn)中心21個,校外實習(xí)實訓(xùn)基地120余個,配有先進的教學(xué)儀器,組建了數(shù)字化校園網(wǎng)絡(luò),教學(xué)設(shè)施配套完善,校園環(huán)境優(yōu)美。
學(xué)校設(shè)有經(jīng)濟管理學(xué)院、工程技術(shù)學(xué)院、信息技術(shù)學(xué)院、藝術(shù)設(shè)計學(xué)院、人文學(xué)院、體育學(xué)院、衛(wèi)生健康學(xué)院、音樂舞蹈學(xué)院、教育學(xué)院、馬克思主義學(xué)院、創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)學(xué)院、中國(安義)鋁材門窗學(xué)院。學(xué)校引進京東、華為、中興等多家企業(yè),共同創(chuàng)辦產(chǎn)教融合實訓(xùn)基地,共建專業(yè)、共育人才,培養(yǎng)具有本科理論水平又有創(chuàng)新意識的技能型人才。
(一)拾夢
前段時間有萬元獎賞的賞花節(jié)征稿,我便無意上班,心心念念這花花世界,驚覺桃花舊作早過,卻雷同了《三生三世》的構(gòu)思,《櫻花生日篇》完成交付,如《導(dǎo)游詞》《牡丹清明篇》也純屬湊數(shù)。所以,此篇無暇辭賦,純記敘吧。恰好南昌職業(yè)大學(xué)校慶30周年也有征文,更有興致完成了,終究不算不務(wù)正業(yè)。
博士期間,我簡單看了童慶炳的《文學(xué)理論教程》,感覺很受教,為此我特意買了評分和評價極高的外國教授的中文電子書。較之以術(shù)語解釋為主的外教書,通篇是信息論、傳播學(xué)和文學(xué)解讀中對文學(xué)部分的側(cè)重,我還是更傾向于深厚的充滿文學(xué)性的童慶炳編寫的教材,整本教材論述整齊、條理清晰、歸納總結(jié)適用,有大師風(fēng)骨?!段膶W(xué)理論教程》認(rèn)為,各民族最早的文學(xué)體裁是詩,早期的文藝是詩、樂、舞三位一體的,這與我的想法不謀而合,使我產(chǎn)生興趣,并全情投入。人文學(xué)院的史雪飛書記囑了彭飛院長修改我的只言片語,我驚嘆于老師的博學(xué)和多才。我認(rèn)為,好的教育不但是教會學(xué)生熟練地使用語言,而且是真正地珍視語言這一文化載體所凝聚的中華魂。這種夢想一般的教育理想被可視化地看見,總是震撼的,盡管我還沒有博士畢業(yè),但教益的生活還要繼續(xù)。我覺得我應(yīng)該寫個小結(jié)紀(jì)念一下,順其自然地以學(xué)生公寓窗前的大片油菜花田為題吧。
一個飛速發(fā)展的新世界,可能只能在開車的時候聽到收音機里放著《聲聲慢》,還不能減速仔細聆聽,一生只夠愛一個人的夢想再次破滅。我在滾動的年輪中忙碌著、找尋著、得到著、失去著,多少年來,未曾端詳一張自己深愛的臉。我無暇追究自己西裝的第幾排第幾顆扣子是什么樣子,我只要記住合作了哪些公司、哪些項目;我無暇打聽自己指甲油的彩虹色調(diào)的品牌,我只要知道如何執(zhí)行、如何成效。“成大事者,不拘小節(jié)”,我以為我愛的就是大事,其他都是小節(jié)。所以,我最初的經(jīng)營大事,也改為教育大事??催^電影《21克拉》,就可以解釋為什么一枚戒指就足以拴住一個人。我沒有戒指,但我是賣掉戒指、賣掉房子讀博士的,換來一紙成績單、一紙入職通知書,我是如此感慨萬分。
今年給自己畫了一個喜歡的花瓶,所謂“天圓地方”,我當(dāng)然會習(xí)慣天澤的圓潤,雖然也青睞四平八穩(wěn)的方形?;蛟S是因為我過慣了教室的規(guī)整,卻不愿回避圓形線條的難度。瓶身著色還是沿襲彩虹色調(diào),紅、黃、粉、綠、橘、藍、紫,色塊均勻干凈,點、線、面的處理有基本概念,構(gòu)圖記憶承接性強。我現(xiàn)在忽然有些后悔內(nèi)勾邊花瓣的創(chuàng)意,是我當(dāng)時沒有想象到,有風(fēng)吹過的動感美。
在我很小的時候喜歡凡·高的《向日葵》,正是因為它驚人的醒目感;我也有過輕狂熱烈、不切實際的夢想,卻在現(xiàn)實的磨礪中被一一吹落,只剩光禿禿的不甘心;而我親愛的小花花,她重新豐滿了我的夢想和生活,隨我飄舞著追逐,無問西東。
(二)油菜花
我的東西快搬完了,內(nèi)心很是起伏。從杭州下沙大學(xué)城的學(xué)生公寓到南昌職業(yè)大學(xué)的學(xué)生公寓,我覺得我不是搬家,而是剛剛找到一處容得下我的地方。畢竟,我從來不喜歡住酒店,不是因為沒有房子,也不是因為沒有家。
雖然成年人談“希望”這個詞會顯得幼稚,但成年人談“感情”這個詞,會不會顯得更幼稚?
希望和感情真的是原動力啊。早上,我從窗臺看見雜草叢生的一大片地上有了幾團小花花,激動的心和顫抖的手啊,那不是普通的小花花,那是我凝在時空中的希望和感情的象征啊。結(jié)果,我化好妝后下了一場暴雨,我的小花花又成了雜草叢生……
但是,“頑強邱”并沒有十分苦悶,畢竟我知道了那一片雜草叢生之地是會開花的,所以我還是很高興。但凡有花一朵,管它朝花夕拾,我的窗臺就不是百草園,而是后花園,開花的意義不過如此?!盎▓@”這個詞,真是充滿了希望和感情啊。雖然我還是一個一無所有的人,但一朵小花花,就讓我感到了希望和感情,“孤寡邱”的成長不過如此。
周敦頤不除窗前草,窗臺外的花每天都拼命地開放,然后風(fēng)風(fēng)雨雨的啥也沒有了。但是我知道,第二天它們會接著開花,很快地,連成一團;很快地,又連成了一片,一大片。
總有些紛紛擾擾、繁繁雜雜的事讓人懊惱得不美麗了,但是安安靜靜“躺平”三天,看書學(xué)習(xí),不問世事,終究還是會好起來的。
以往每次坐火車經(jīng)過一片一片稻田麥浪,總是有那么一小串村舍民居,原原本本的,白的或者單調(diào)色的粉綠,土得可愛。我就想吧,倘若我也住在那里,只要有Wi-Fi,那就好了。我可以看看書、寫寫論文,種花、養(yǎng)狗、養(yǎng)貓、養(yǎng)魚、養(yǎng)鳥兒。雞鴨就算了,牛羊我也養(yǎng)不了。我也可以種點兒簡單的青菜、水果,夠我自給自足。數(shù)日以來,我看了看窗外,安義縣的農(nóng)夫便是如此耕耘著與我一墻之隔的田地。他們種滿了一些我叫不出名字來的莊稼,當(dāng)然,油菜花我還是知道的。
那油菜花,還是得襯了稻田麥浪,它的莖稈遠遠望去,有草叢的斜倚,徑直長就沒有這種姿容了,旁邊的作物,哪怕是蘆葦,也是一樣地曼妙著。別的花總是傍了大樹的高枝,美得貴氣些,油菜花卻不是了,就是倚了良田小莖稈,也是安身知命的,也是美麗的,隱了浮華萬千的。
蝴蝶是起不了多早的,午間的時候,還是會繞著花田,也不是太多的簇?fù)恚恢?、兩只、三只,就可以了。一境一境的,莫不這樣。
我就住在這里了。住在這里了,就沒有羨慕不羨慕、甘愿不甘愿、歡喜不歡喜,因為,我就住在這里了。
(三)偶爾頭疼
很多渾然天成的“應(yīng)該”,其實還是熬不過刻意的。就像我應(yīng)該是寡寡蕩蕩的,而不應(yīng)該是滿滿實實的。但是,就這么別別扭扭著,這半年,就這么不徐不緩、不知不覺始料不及著,驚覺已然二月將盡了。
很多迷迷離離的事還沒有來得及做,很多風(fēng)景和人事,我都不再牽牽絆絆,很多通不通透、重不重要,也不是無可替代,甚至換了更好吧。
一直想騰出個十天半月的,空空如也地呆滯在某片孤山或是河海,但是我的任務(wù)是十天完成歐拉公式的五千字論文……
生活硬生生地把浪漫擱著,還是無暇抒情,罷了。
這幾天,頭隱隱作痛,有時神經(jīng)元刺刺一下,有時散狀的異常,像一片小燈泡欲亮不亮地掙扎。我覺得有點兒慌,萬一我真的死了,暫時還是不值得的。姑且安慰自己,壓力過大了吧。
短暫或是漫長的一生,閃閃爍爍也是好的。所以,我還是要活下去。
(四)日月
國內(nèi)出行我喜歡鐵軌,不一樣的城市有不一樣的火車站。并沒有太多特別的關(guān)注,停留不到十分鐘的地方,有什么不一樣。
大一的時候開始向往外面的世界,每次去火車站我都會哭很久,就像再也不會回去一樣……我寫過的城市印象很路人、很小氣,只落得風(fēng)花雪月的描寫,太入神逼真。
風(fēng)花雪月的我一定要寫一筆窗外的樹。陽光明媚的早上,每一片葉子都鑲了鉆一樣熠熠生輝地燦爛著,閃耀而明晃,把冬日的光都攬了一身,再顯擺著灑個遍,窗上、樓上、地上、天上,亮亮堂堂。
沒有山水的時候,我就寫樹;什么都沒有的時候,待久了還可以寫火車站。枕碎了一地的相思,傷離別太俗氣、太狼藉,讓人瞧不起。
小記一下數(shù)日的飲食,俗氣要俗氣得徹底,表層要表層得通透。公寓的關(guān)東煮煮得太久,軟塌塌的面食我是不愛的,泡面勁道還可以;素菜清新幽香,辣條略咸,水果是甜的,維他牛奶還是保溫的……宿管阿姨很熱情,人很好的吧。
月亮小半,心愿小半。
差點兒忘記了,手肘關(guān)節(jié)疼了一夜睡不著,為此我在強風(fēng)暴雨的時候穿著紗裙襯衫游街,然后哪里都不疼了。疼痛這種事情,疼久了就麻木了,如此自虐而堅強,甚好。
總有人耕耘了一輩子還是荒涼,也有一些人固執(zhí)己見地發(fā)芽,我總是羨慕漫山蒼翠的建樹。其實,油菜花又有什么不好。
(五)韶華舞流年
2022年的平安夜,其實我以前沒有來過這個城市,我也不知道,是不是一如既往地安靜。我知道上周的杭州和上海是寂靜的,最繁華擁堵的路段,也所望寥寥,只有我們。這種只有我們的日子,是我早年的向往,你的世界只有我,我的世界只有你。但是,當(dāng)這種夢想成真的時候,我們陷入的是莫可名狀的憂愁。工作才是生活的原動力,其他,都是奢求。奢求這種東西,就像大牌包打一折,留給我,我也覺得是不合時宜的虛妄。
生活賜給我的沙啞嗓可不是短期,或許我經(jīng)歷過的從來都殘酷,所以我也寫不出個悲痛欲絕的體會來。我和同事們說,這感覺會不會就像談戀愛和被拋棄,總有人痛心疾首得很分明,但是我可能就是太后知后覺的,我可能會隱忍在血脈里,一時半會兒誰也看不出來,就是十年八年的,隱隱作祟。
圣誕節(jié)晚上吃烤魚配煎餃,煎餃比較脆,就聽“嘣”的一聲,我把牙咬碎了,真是實力寫照咬碎了牙往肚子里吞啊。第二晚牙疼及預(yù)防感冒,只沖了一包藥睡著了,凌晨模模糊糊抓起杯子喝了一大口藥,早上起床發(fā)現(xiàn)兩個杯子其中一個有一大堆螞蟻,另一個我喝過的沒幾只螞蟻了。其實,比起吞螞蟻,我更愿意咬碎了牙往肚子里吞;其實,我夜里夢見在幽深的山谷找出路,我一個不留神找不到同行的了,我慌得拼命地喊,我想她找不到我會是如何的絕望……
今年我還是有些欣慰的,雖然我的同齡人甩我一大截兒的太多了,但我早就麻木了。我發(fā)了7篇省級普刊,4篇國家級普刊,還有2篇待審,3篇備核心,2篇備SSCI,這就是我從18歲以來的全部。我的青春,就耗在這些不值一提的文字里。
半年沒逛過街的我去買了一副眼鏡,我以為應(yīng)該是“純欲風(fēng)”,結(jié)果看起來竟然有些知性,我想起有人幫我拍《秋意集》封面的時候,有朋友們說,有些學(xué)者的味道了。其實,生活總是不肯給我學(xué)者的歲月靜好,樸實無華且低調(diào),不是我不愿意,我只是要不起。我又想起12月12日那天,我去護膚,怎么也是個1000元的項目,竟然需要排隊10個小時,打探了一下才知道,那些小姐姐們都是50萬元、100萬元的項目,我就想,小姐姐美麗還是美麗的,這50萬元、100萬元的結(jié)果也并沒有超越我多少,生活果然還是誠懇,給了揮金如土的資本的人,也給了歲月的殘酷啊。高端大氣上檔次,我也是不配的。樸實無華且低調(diào),高端大氣上檔次,我都不配,我只能俗不可耐地卑微著、平凡著。
寫點兒美麗的,小鎮(zhèn)的天色還是清透湛藍,冬日暖陽溫和的時候吻得我周身是綿軟的,我想就那么躺著,風(fēng)藏云躲的,雀躍歡歌的,安安靜靜地?zé)嵩镆魂囎樱侔舶察o靜地,在酒足飯飽后做個學(xué)問。好像生命的意義,給了自己一個只關(guān)自己痛癢的證據(jù)。
韶華舞流年。
二、安義古村
安義小鎮(zhèn)的天確實是很藍的,云確實也是很白的,古鎮(zhèn)房子基本三層內(nèi),并不遮天蔽日的,若是有幾朵云并沒有齊齊映入我眼簾,那定是繁茂佳木攜了蔭蔽,也是清新的。深山幽谷高校圖書館,再沒有更好的事情了。
個人覺得,這邊的小鎮(zhèn)比湖北荊州的小鎮(zhèn)還要高級一些,我不是很懂經(jīng)濟,但就審美而言,那些花花綠綠的房子很好看。雖然紅紅綠綠的,卻并不俗氣,有種小清新的感覺。同樣是小鎮(zhèn)的小房子,涂得并不花里胡哨的,有的線條還會斜了、直了、橫了交替著,顏色不濃艷,像天的藍、云的白,干干凈凈的,清清透透的,像粉花碧葉的堅持把春夏的秀色固了,小小的房子自自然然地好看著,惹得我宛如沉迷于自己鏡前原味的美貌中無法自拔……
小鎮(zhèn)的晚上是有星星的,一大片一大片的,我夢見我去取了一顆,但我打著傘,我的傘擦到了一群人里的一位,他本來有些暴躁,我輕輕地把傘抬了一下靜靜地看著,然后我就走了,然后我的星星也沒有了……但我仿佛聽到小鎮(zhèn)放的很老早的歌曲了,很老早了,仿佛叫作《剪愛》吧,滿天流星,無窮無盡,你看不出來,我的無奈。
我在南昌也快一年了,由于困在學(xué)校,我也沒有辦法過多抒情,雖然我真心喜歡古鎮(zhèn),但我畢竟還沒有機會去了解安義古鎮(zhèn)。教材和課題都是我夢寐以求的事情, 所以,喜歡不喜歡棲居的城市重要嗎?既然我珍惜工作,我就得自我暗示,我就會真心實意地喜歡,成年人的安穩(wěn)就應(yīng)該是成全自己。
人吧,走遠了就會懷念,懷念鄉(xiāng)土氣息濃厚的東西,越鄉(xiāng)土,越親切。我特意去逛安義古鎮(zhèn)的時候,正好漢語教研室有視頻會議,大家對于中國文化要不要在目錄赫然寫上“中國歷史文化”各抒己見。而我去年執(zhí)教的教材是《中國傳統(tǒng)文化概論》,其實我碩士的時候反反復(fù)復(fù)讀的是《中國文化概論》。我認(rèn)為,中國文化就說明了很多問題,非要加個“傳統(tǒng)”或 “歷史”,我也說不清哪里好不好。
還是寫我的古鎮(zhèn)吧。我穿的是住在杭州的學(xué)生公寓時考過博士全綜合買的雙面羊絨韓版粉色大衣,本來我也喜歡另一件“民國風(fēng)”小棉襖,旗袍的盤扣設(shè)計,很有“奶奶最愛”“媽媽必備”的味道。脖子、袖子所有不可以裸露的地方都是真皮草的隆重,好幾個朋友們說穿得像個格格,我覺得太過了,還是日常一點兒,才選了樸素些的。后來,我有個小姐妹買了格格服,我們每次相見,我都很是別扭和懊惱,就好像特意為我量身定制的準(zhǔn)備卻并沒有被珍視。別的人都是不夠合適的,再漂亮也是空落落的;而我,才是她的靈魂所在。
衣食住行,我要的都是靈魂。但是,靈魂定不是匆匆一覷就能捕捉到的—我就要定稿了,來不及仔細端詳。
景區(qū)門口的漣心橋用的竹簡引人撫卷,引卷“濯清漣而不妖”。九曲回腸地架了水車,長廊落地窗通透,展示了明初水南村日常的生產(chǎn)生活,猶如博物館。
走近了,第一間是古村圖書館和豫章剪紙館?!霸フ隆笔墙鞯谝粋€名稱,后隨著歷史更替變了別稱。而圖書館,我想起入職后偶爾不好的心情,人真的是貪心,我本來只求有圖書館,就愿意傾覆一生的。我貪婪到但凡有一點兒不敷衍就可以很眷念,而我眷念來眷念去的,就停不下行蹤。書也擺了不細看,稿也擺了不細看,好像空了十年留給書的日子,有多么不堪和不甘一樣。晚上晃到學(xué)校附近的小酒館,圍著的燈確是亮的。我買了隔壁“蜜雪冰城”的檸檬水,想著到小酒館喝檸檬水。見過繁華喧囂,我就貪婪,而安寧澄明,我也是貪婪的。但我也知道,繁華喧囂是別人的,安寧澄明也是別人的,我只是有一點兒不敷衍就可以很眷念的,太漫長的失落。
里弄是羅田黃氏后裔原村,裝飾考究,雕飾精美。怪不得我覺得親切,同源可追溯到湖北羅田,那些屋子很是熟悉的,尤其那紫燦荊枝,我也曾吟著,“一樹一木一世人,蒼涼憂愁;一磚一瓦一世情,樸拙渾厚”。原生古鎮(zhèn),根植著屬于本身的憧憬執(zhí)念。朝代更迭,歷史明晰,古跡遺澤,風(fēng)骨香魂。賢圣是否,草舍柴扉。自然凝練的時光凹凸遍灑,領(lǐng)悟一許詩意,一承闌珊。
盡處是金崗寺了,暫且沒有開放。金色的廟宇在夕陽里把荒涼的原野泛出信仰的莊嚴(yán)。
沃野來祥的羅田古村古門樓群,門頭“沃野來祥”有肥沃的原野送來祥瑞之氣,幾巷江西傳統(tǒng)建筑,如功福巷西古屋,室內(nèi)陳設(shè)大同小異,只是門檻有些高,重梁隱了去,屋外立磚豎砌,風(fēng)格很獨特。再往里探,十甲碾坊也是寬敞的,深處還有世大夫第,竹門借光的味道,“林花經(jīng)雨香猶在,芳草留人意自閑”。世大夫第屬黃秀文,羅田著名的商人,乾隆初年,籌劃建造府第,耗時38年完成建設(shè),父子兩代相繼建出了12個廳堂,36對廂房,108間起居室,內(nèi)設(shè)48個天井,現(xiàn)有3300平方米,“世”指世代,“大夫” 一般指四品以上官員,“世大夫第”由此得名。贛派建筑和徽派建筑風(fēng)格比較接近,主要區(qū)別點在于贛派建筑是青墻黛瓦,徽派是白墻黛瓦;贛派建筑的風(fēng)火墻較平直,徽派的風(fēng)火墻墻頭高昂;贛派大宅會多列多進,徽派則獨列二進居多;贛派的大宅中天井多,世大夫第就有48個天井。穿巷橫街更樓,還有建于清光緒年間正七品友山私宅的江南書院。
羅田古街始建于唐代,全部用麻石鋪設(shè)而成。自古以來,川流不息的江右商幫商隊,用獨輪車壓出了深深的歲月痕跡。
三、繩金塔
南昌的朋友們告訴我,繩金塔的美食齊全又地道。恰好,從杭州躲到南昌的我,長住的酒店步行幾分鐘就可以到的。
繩金塔主塔翻新加固不能進,只是簡單地逛了逛周邊。千年古塔邊是隆興戲臺,走過木制長廊展示的全是孔子論語楹聯(lián),也有幾位名人雕像,展示著關(guān)于繩金塔的傳說。
據(jù)記載,南昌民謠“藤斷葫蘆剪,塔圮豫章殘”中的“藤”即滕王閣,“塔”即繩金塔。這座有著1100年歷史的江南名塔,也是南昌古老的建筑物之一。相傳在建塔之前,一位名叫“惟一”的僧人來到此地,重建起一座毀于60年前的晉朝古寺—市林寺,并將其更名為“千福寺”。寺院開光之日,他依托菩薩的預(yù)示,在寺后掘地五尺,挖出了一個鐵函。鐵函內(nèi)有金繩四匝,古劍三把(分別刻有“驅(qū)風(fēng)”“鎮(zhèn)火”“降蛟”字樣),還有金瓶一個,盛有青色和紅色舍利子三百粒。惟一和尚于是按佛教儀規(guī),就地建造寶塔,將舍利子等寶物供奉其中,繩金塔因此而得名,后來這座千福寺也被人們稱為“繩金塔院”。
這座典型的江南磚木結(jié)構(gòu)樓閣式塔,高50.86米,塔身為七層八面(明七暗八層),內(nèi)正外八形,各部位尺寸比例勻稱,線條柔和流暢,可與上海城隍廟、南京夫子廟相媲美。尤其飛檐下懸掛的銅鈴,是按照制作古代編鐘的工藝,每層一個音階,七層七音,微風(fēng)吹過,悅耳動聽。那叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)挠茡P是蔓延的,一街一區(qū)一路的,馬路上樓宇間,咚咚鈴鈴的。我讀過三毛的《簡單》,她說不求深刻只求簡單,返璞歸真感到醒來沒有那么深的算計和迷茫。那蔓延的風(fēng)鈴聲,把繁華喧囂簡單出了一方安寧澄明,傾覆了一段眷念。
我認(rèn)為,景區(qū)的路燈很是匠心獨具。
大成殿是孔子祭祀處,供奉孔子、顏回和子羽,殿內(nèi)兩側(cè)壁刻孔子生平事跡,是南昌唯一的大型文廟。禮,作為中華民族精神的重要準(zhǔn)繩,在千百年間維護了人們的道德規(guī)范和社會準(zhǔn)則,提高了人們的思想境界。禮精確地劃分了每個人的身份和相應(yīng)的禮儀和義務(wù),由此延展出封建等級制度,通過集體行為,如祭祀等方式保持社會的穩(wěn)定。有僧侶二人圈步著舉行某種儀式。
大成殿前的泮橋,象征科舉登仕的第一步,承載著學(xué)子畢生的希冀,我是認(rèn)真的。踏入回廊另側(cè)別有一番園林的味道。廊庭有一通民族園,掛畫中是各少數(shù)民族人物,這里的餐飲也很多,龍蝦、羊蝎子館,還有拉面館等。古木夯實,小池清透。天色藍得真實好看,映著古塔的美,沒有這一池碧水是不能流淌進心里去的。
四、原城紀(jì)
終于有地方安頓了。路上一直播放著很喜歡的那首歌—《愛的可能》。千里迢迢為了另一城的寂寥,真是荒唐。
原城紀(jì)是南昌首個融會百年母城文化脈絡(luò),汲取地道風(fēng)物、民間技藝,記錄近現(xiàn)代歷史變遷的城市微旅游文化項目。項目以南昌城市文化旅游主題街區(qū)為核心,依托南昌百年城市文脈,跨越南昌厚重的歷史,在植入老南昌城市記憶的基調(diào)上,汲取贛文化精髓,濃縮和發(fā)揚南昌城市精神,集百坊百店、都市休閑旅游街區(qū)、藝術(shù)中心、非遺村落、都市市集、精品酒店等為一體,創(chuàng)建“形態(tài)、文態(tài)、業(yè)態(tài)、生態(tài)”四態(tài)合一的文化旅游及城市休閑綜合體。
穿過游客中心,通過勝利大門,感受時間的跨越和回溯,歷史的面紗逐漸揭開:復(fù)興廣場上,當(dāng)年震撼的閱兵禮似乎就在眼前,不禁喚起人們對南昌歷史的記憶感。騎樓美食街,百坊百店,失傳老字號與原鄉(xiāng)美食相輔相成,城市味覺體現(xiàn)得淋漓盡致。還有瓦子角廣場,婚慶院子,浸潤著民俗、民藝、民風(fēng)。贛戲茶鋪,采茶戲、老吆喝,鄉(xiāng)音可尋……
我是冒著大雨尋訪原城紀(jì)的,那雨簾映著原城紀(jì)的字樣很有江南的韻味。我對承載了濃郁歷史文化的景致總是有某種命定的向往的,就像翻開經(jīng)典厚著的動容沉浸。前天,我的小姐妹夏夏推薦我一本書,是今年的新書,我還沒回復(fù)。她補充說,是老作者的新作。她說:“我知道你喜歡巴金的‘愛情三部曲,尤其是《霧》?!蔽揖秃芨袆?,知己是隔不住時空的。我走在原城紀(jì),莫名有種感覺,它和上海巴金故居的那條還是有些相似的,可能還是那紅磚黃土的堆疊,卻不粗糙,硬把那渾沉精雕了,怪不得傳出“瓷都”的名聲。
那紅磚的房子吧,翰林印務(wù)商會挨著的,圓窗圓鼓鼓的陽臺,有殷實人家大小姐閨閣的風(fēng)姿綽約,花鼎雍容,若是夜里應(yīng)是可以偷了明艷光芒的。那黃土房子的麥?zhǔn)?758啤酒實在讓人喜歡,圍墻不似旁的高筑,稍低些,一致地種了結(jié)香花,湊著嗅著,漫透了幽悅;圍欄上方是讓人驚喜的竹簾漫壁,透明的天頂,住在里面會是極其幸福的吧,抬首天色入簾青,俯首花香染卷軸;還有那“和慶號”百貨、“余永記”銀號、城堡頂,把那灰磚白墻高調(diào)了,深灰的窗鏡面般印了行來過往的人跡,圍欄如外延的加持層次,布了景深。屋檐墻頭護著的,都是嬌弱的結(jié)香,圍墻外一地的落紅是晚櫻。
但盼風(fēng)雨來,能留你在此。即使天無雨,我亦留此地。召以佳景假以文章,留此原城得此佳趣。
五、婺源行
第一次這么正式地過生日。什么都好,什么都是我喜愛的,每個細節(jié)。明亮的,曖昧的,古典的,懷舊的,陌生的,熟悉的。
婺源,中國最美的鄉(xiāng)村,我看見漫山遍野的澄清。一切都那么真實,天不是那么藍,山不是那么高,平凡得就像每個人習(xí)以為常的生活,卻因了那些風(fēng)吹皺的湖水般推開的油菜花叢而浮現(xiàn)出漾起的田園小調(diào)。
許多年以來,我都未曾如此端詳自己的臉龐。她陌生而熟悉地展現(xiàn)在那里,讓我不知所措?;蛟S,在另一個場合,她會是別樣的,那么究竟哪一個才是我呢?在婺源,就不必?fù)?dān)心這個問題。那里,沒有別人。它不是真空,卻比我想象中還要公式化。
一路樸素。最生機的,也莫不過燦然的油菜花。翠源金冠,溫潤而澤;黛葉幽苔,同照阡陌;白梨水桃,恰為點染。回來之后,酒席很好,活動很好,睡眠很好;醒來感到一陣一陣很濃厚的寂寞,仿佛,仿佛身邊的人都在一瞬間消失了一般。他們到哪里去了呢?我的朋友們,很多很多年的朋友們,我怕酒太濃,沖淡了我們的將來。我怕,我醉倒,再也醒不來。
梅子金黃杏子肥,
麥花雪白菜花稀。
日長籬落無人過,
惟有蜻蜓蛺蝶飛。
—范成大《四時田園雜興》
陽春三月江西上饒的婺源,漫山遍野、鋪天蓋地的油菜花梯田,不是風(fēng)吹皺一池春水,吹皺的那片心田,總該層層疊疊了一記又一記孤注一擲的耕耘的花樣年華。
有“流動的清明上河圖”之稱的江灣篁嶺,鏤空復(fù)古印花旗袍短裙不宜高空索道,過山風(fēng)吹得玻璃棧橋晃晃蕩蕩,側(cè)畔青松托著累累果實。曬秋習(xí)俗持續(xù)了500多年的明末鎮(zhèn)子,茶葉啊,糧食啊,都要曬了出來,憑什么不呢,人家世世代代的心血灌溉,憑什么不曬呢……
天街是我喜歡了好久不見的徽派建筑的齊聚,古鎮(zhèn)和古村古樸的粉白黑瓦,齊刷刷的,燕尾般的小檐梁子,點著睛地勾描出了歡欣的小俏麗。有大戶人家的宅子,千金門樓四兩屋,五福臨門的雕梁畫棟之精致是肯定的了,連那頂上的卦象圖,也是講究了風(fēng)水的吧。
山巔的怪屋,同名了杭州宋城的怪街,卻是鮮活通透許多,連接了半山的路徑。百多年歷史的老宅,總是會以一種開誠布公的方式吸引、動容著我。有文獻記載,清代許氏茶商的怡心樓屬聊齋拍攝地,我認(rèn)為,鬼鬼怪怪這樣的詞語不足以形容聊齋……
從婺源回來的時候,同行的人都買了綠茶和菊花茶,我買了10斤小青菜,這幾天炒著、煮著、燙著,還是覺得很好吃。大大小小的飯店、餐廳、小館子去得也很多了,還是最喜歡自種的小青菜,那種清香彌漫著一整個深山的味道,爽爽朗朗的。
我常常會想停下來,過著耕織的小日子,是我從很小很小的時候向往的生活,到很大很大的時候,還是沒有實現(xiàn)。
昨天,雅思口語的老師問我喜不喜歡旅行,我說我喜歡深度旅行,建筑、飲食、文化都要。她問,是那種現(xiàn)代繁華的都市嗎,我說不是的,我喜歡美麗古典的小城。補充一句,老師和同學(xué)們都認(rèn)為以我的流暢表達能力,雖然是中學(xué)詞匯,也輕松拿5分了,我就覺得人生有望……
昨天,有人問我生日快到了吧,那時候隱隱約約覺得有些波瀾。是啊,又是一年春深似海的季節(jié)了,又是一年繁花著色的日子了,又是一年,又是一年……清晨6點醒來,我想誰會在我身邊呢,重不重要,可能有沒有誰也不那么重要吧,但凡還有一個人記得,我虛擲的不只是青春的人生,就還有些許回光。提前祝福331的自己,雅思一定要過。
有素未謀面的朋友送了我一幅字,感動一下。其實,博士的課全部上完以后,我極度空虛,我想到這么多年的青春,不甘心地考個證并沒有什么實際意義。我想把并不多的積蓄揮霍一空,看看能不能得到虛張聲勢的快樂—結(jié)果就是,并沒有什么揚眉吐氣的歡欣。除了好好工作,我并不想再多審視什么。這幾年我都有些浮夸,像我臃腫起來的身材一樣。我該安靜下來好好看幾本書,照顧好沒有我會失魂落魄的人,而我也同樣失魂落魄了數(shù)月。生活哪里有那么多如愿以償,所有的決定都背負(fù)著不可逆轉(zhuǎn)。
六、江南三大名樓
樓的存在,令人銘記歷史。
岳陽樓一直令我念念不忘。漫長的過去中,我早已忘卻了它的別樣細節(jié),卻忘不了金字題匾下的留影,忘不了文正先生的大作。高中時代遠去很久了,偏是這一篇,字字清晰地印入腦海,予我的影響,滲透得那么徹底。
那是大一剛結(jié)束,我乘T字頭火車至岳陽,舊日同窗很友好地回應(yīng)我。當(dāng)時的情景還歷歷在目,我們隨意聊著新鮮的生活,你的崇拜,我的追求,眉飛色舞。我吟著《岳陽樓記》,感受那景致的句子,一字一頓。
黃鶴樓是我步行可見的第一名勝?;蛟S一直是我珍視的方式太過偏頗,執(zhí)著的追求太過沉重,送走了輕狂,竟那么晚,才了解那些暗潮澎湃的希冀,日常風(fēng)光的憂愁。
實習(xí)那年,我請同事逛黃鶴樓,那一組組照片,確實是嘔心瀝血之為。從層層門徑走至極目楚天,穿過長廊,看見《滿江紅》的岳飛像立在那里,令我疼痛。
滕王閣是去年冬至的準(zhǔn)備之旅,我隨著新朋故友的行程而達。從梁思成重建的六層樓的主閣拾級而上,頂層為男女歌舞樂伎的主題,以下各層的名人字畫堪稱精妙絕倫,尤其有借了昆曲《牡丹亭》的《臨川夢》,甚是逼真?;氐揭粚拥陌子窀〉瘢堄浀媚鞘恰缎咽篮阊浴返呢暙I。
我愛那曲徑通幽的俯暢園,它太真實地勾起我的情愫。我噙著淚,一遍一遍,恰如一曲闋歌之承轉(zhuǎn)。
(一)黃鶴樓
或許,近在咫尺的忽略不代表不重視,只因我們還不曾了解珍惜的方式。只待獨釣寒江,只待千帆過盡。是誰,令我翩然而至,又是誰,使我欣然赴約。其實我在乎的,不是你的爾雅形態(tài),不是你的跌宕景貌,不是你的五車圖文,不是你的擇木良禽?;蛟S在乎吧,但是在我見到你之前,我不知道。
“昔人已乘黃鶴去,此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返,白云千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹,芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁。”每個人都有那么幾首可以娓娓道來的詩句,所以,還是去黃鶴樓吧??纯茨歉〉瘢休d了怎樣憂傷而悵然的句子,都是銘心刻骨的記憶。
今年元旦的雪有些溫柔,我就在這難得的好景中再一次去了黃鶴樓。在戶部巷著了些許淡妝,只為記憶中的自己是美麗的。早點很簡單,重點落在長廊盡處通往長江的風(fēng)情街上。懷著敬意穿過蕭棟棟紀(jì)念碑的那片長亭,赫然可見一橋江堤旁鐵藝群鶴和盈盈一水相隔的電視塔。
從西入口進門,繞過勝像寶塔,步入三楚一樓,五層樓高的黃鶴樓便躍入眼簾。北軒軒名“云衢”,南軒隸書“凝翠”。匆匆留影,念念不休,江山如畫。猶記置身主樓,貫穿一二層的彩瓷拼圖,似乎欲將歷代詠頌黃鶴樓的詩詞攬入懷中,雖失了外樓的古樸,卻仍有本身的特色。主樓正中心是古代模型全集,題書閻伯理的《黃鶴樓記》。流金點染,錦繡珠璣。四層壁畫增添了詩詞原作者的演繹,傳神的人物形象,就像一場筆會,悠悠亦幽幽。頂層卷宗《長江萬里圖》,看得出朵朵浪花深情款款,以獨特的方式表達著追求與信念。紫薇樹前回望,黃鶴樓的題匾書云“極目楚天”。面對寶銅頂和千年吉祥鐘,不禁想起自己在世紀(jì)之交的故事。無論怎樣,都成了帶著遺憾的美好,成為生活的軌跡。
經(jīng)過杜鵑園,去瞻仰岳飛的功德坊之前,不會忘記白云閣的典籍、涌月臺的真摯,不能錯過四季牌坊的昭示、梅園的寓意。我還記得黃庭堅的題字,記得涌月臺前的黑松,記得白云閣內(nèi)整片木雕的黃鶴樓屏風(fēng),如暗香撲鼻,如余音繞梁。穿過四季牌坊第一品“煙繞鶴樓”,補一記春望,識得“綠滿高觀”。臨近“荷風(fēng)送香”,欣然見到梅園,不由得端詳起入口處的梓樹,恨不能貪戀,驀然回首,但見夏坊第二品“竹露滴清”。走過寂靜的秋坊,從“白花浪濺”到“紅葉林籠”,終留意到字體的轉(zhuǎn)變?!坝駱鋮⒉睢钡亩?,聞雪綻放的梅花正含苞,寄一抹艷麗,鋪滿園意韻,真應(yīng)了“銀洲浩蕩”。
告別岳飛,走出紫薇苑和落梅軒,一路詩碑映長廊。放眼鵝池,遠望九九歸鶴浮雕伴著通向毛澤東詞亭的小橋蜿蜒流轉(zhuǎn)。回一記紫竹苑,雪花紛飛,卻也艷陽高照。行至擱筆亭,嘆息著李白的那一首《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》:
故人西辭黃鶴樓,
煙花三月下?lián)P州。
孤帆遠影碧空盡,
唯見長江天際流。
(二)滕王府
比起現(xiàn)代時尚,或許還是古典文藝更適合我,那干脆就沿著不變的路線。
如果本意擇一城終老,遇一人白首,那么于我而言,哪里都不是故事,只是事故。我鄙視事故。
我不想看透任何的風(fēng)景,如果愛一個人,山也是她,水也是她,風(fēng)也是她,雨也是她。就像《往后余生》唱的:“四季冷暖是你,目光所至也是你?!蔽叶鄲垡惶?,多一程表達方式,就像寫滿100萬,只寫一個字。
有的朋友說我寫文看不出是誰,因為我本來就不想寫誰。數(shù)不盡的自然春秋,都是我的自作自受。
黃鶴樓有什么不一樣,滕王閣有什么不一樣,我不一樣。我的年紀(jì)不一樣,我的經(jīng)歷不一樣,我走過的路不一樣,不需要故事,更不需要事故。
本來準(zhǔn)備一個人去江西師范大學(xué)最后的晚宴,和北京語言大學(xué)工作組人員相談甚歡,依依惜別后等電梯,我問電梯是上還是下,有個女生說:“我下的,我要去滕王閣?!比缓笪覀兙鸵黄鹆?。女生是日本知名大學(xué)博士后二年級在讀,皮膚非常白,圓圓的臉,圓圓的眼睛,走路像極了日本女人,小步小步,但是很快。她是因為崔希亮老師去的,我是因為陸儉明和吳英成。所幸,我和她一起等電梯的時候,我們問老師電梯是上還是下,崔老師說:“我下的,我要去滕王閣?!比缓笪覀冇忠黄鹆恕?/p>
大家都很熟的感覺,都是去過幾次的人。我就喜歡一本書反復(fù)地看,一個地方反復(fù)地去。滕王閣我去過幾次,滕王府確實是新識。燈火通明的樓閣更有韻致,柔光籠薄霧般嫵媚了我,“嫵媚”是留日女生評贊我的。其實,我同桌柔柔說我是千嬌百媚。
滕王府的歌舞不錯,含暮云結(jié)虹霞般,翩翩而親近。沒有假笑,沒有敷衍,表情真實美好。
(三)蓬萊閣
念山東,讀蓬萊。蓬萊仙境,確是如此。它的和諧,仿佛自然界的一種生態(tài),一種固化的存在,一種靈性的過程。
念山東,讀蓬萊,記大連。山東此行,見證了我成長的一個重要階段。在我成年后,有過太多的堅持、太多的割舍、太多的倔強、太多的軟弱。一路走到這里,讓我欣慰。
列車上的擾眠,雖令我怨氣滿滿,卻也不失為一次際遇。一次載入我記憶的行程,鐵軌延展了人與人之間的可能性,使我關(guān)注到更多的風(fēng)景,仿佛自己不是過客,而是奔赴了一場應(yīng)先輩召喚的約定。
第一站的棧橋上,我著艷麗裝束,如此性感的打扮,似乎與北方的豪邁格格不入。然而,當(dāng)我看到那些明媚的海水、鮮亮的護欄,頓覺適當(dāng)?shù)膹垞P亦是一種美,那是一種牽引力。打動人心的東西,有些是短暫的,有些是雋永的。在青島的棧橋,本身極為樸素的景致,卻由于環(huán)繞海邊的一系列特殊建筑而生動了。一個不通往任何地方的走廊,不會令長途跋涉的人覺得累了,這樣的領(lǐng)悟,棧橋上的人是樂意的。海邊的沙灘上,還有潮起潮落的痕跡,我不知所措地珍藏下那張照片,用只有自己才了解的落寂心情。
隔日,去了嶗山,那里是國內(nèi)第二大道教圣地。諸子百家中,儒家為最,道家在中國的教育文化中,也常作為第二大教派來排序。丘處機的典故還依稀尚存,嶗山之名的由來卻清晰可見。
嶗山不高,然“山不在高,有仙則名”,不知是為蓬萊埋伏筆,還是沾了那同淵的仙氣,總之,相得益彰的還是吻合了青島予我的感觸,和諧的自然。我略過了電視塔的觀光、索道的游覽,卻輕易地踏上了嶗山的石階,沿路的小飾品確是我所喜愛的。我買了一頂凡·高版向日葵的編織小帽,笑容很淺淡。
蓬萊,我又踏上如棧橋般的長廊,卻非左右逢源地舉目可見所置身的那片海。我穿過層層門徑,走過一座座驛站般的閣樓、仙源、流香軒、天風(fēng)海濤,所謂“金碧輝煌”,不過如此。在八仙祠拜過諸神之后,我獨上樓頂,無限風(fēng)光盡收眼底,歡欣之情溢于言表,若離了相機,該是怎樣的空虛?整座樓旋轉(zhuǎn)而上,除了一層八卦的卜算者,空無一人。如那些過往的片段,舍了那些華貴,棄了那些美好,孤注一擲的,該是怎樣的決心?或者,是何等的無奈?“只羨鴛鴦不羨仙”,或許吧,成就了一種氣度,喪失了一種心態(tài)。
威海的艦很有歷史感。常言道“文史不分家”,怪我兩樣功底都不深厚,無法寫出有見解的文字。學(xué)生時代的文教片,最為深刻的記憶,留給了《走向共和》。定遠艦的命名離不開李鴻章,我也曾一路伴隨到合肥的張愛玲小姐房前,含恨啜飲那波動至深的戀情,淡薄了歷史本身,余香成了烙印。我在“碧血千秋”的悼念碑處潸然,一遍一遍。
錯過幸福門的海同樣是遺憾。不知導(dǎo)游是情緒化的女子,還是出于別樣的原因,竟然將我們放在一處不知名的海濱—還好,自家人的聚會容易釋然,我們還是享受了難得的相聚,一組一組的造型,吻合著心境,協(xié)調(diào)而美滿。