記憶中的年味

夏宗華

一年又一年，過年是一年到頭難得的團圓的好日子，也是人們生活中一件意義重大的事。身居異鄉(xiāng)的人，不管相隔多遠(yuǎn)，不管風(fēng)雨多大，都要回家過年。隨著社會的發(fā)展，一些傳統(tǒng)的年味正在淡化，或是以一種新的形式呈現(xiàn)，家人之間的溫情在新的過年方式中越來越濃。

一、置辦年貨

以前小孩盼過年，大人怕過年，就是體現(xiàn)在置辦年貨里。從年頭忙到年尾，省吃儉用，到了過年是一定要慷慨一回的。小孩盼的是過年有新衣服穿、有鞭炮玩。對于大人而言，這可是一筆不小的開銷。這年一過完 ，很多人就在盤算著第二年的年貨，平時舍不得穿、舍不得用，遇到商品減價的時候，便把需要購置的東西買回來，藏到箱角，待過年時拿出來就是新的。當(dāng)然，過年還是要置辦年貨的，家鄉(xiāng)的人只有到了臘月才有空閑，做點副業(yè)弄點錢。有人講農(nóng)民是半年辛苦半年閑，但真正做了農(nóng)民才知道，一年到頭沒有幾天是閑的。天晴有天晴的事，下雨有下雨的事，生了病只要不倒床，照樣有事，根本沒有時間做副業(yè)。

在記憶中，年貨里總少不了穿的。小孩子們一套從頭到腳的新衣裳、新鞋襪，老人們一件新衣裳，大人們就算了吧，只要把舊的洗干凈，把有窟窿的縫補好，“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”。

再就是拜年的鞭炮和隨手禮。常常是將一封鞭炮剪成兩截或三截用。按照父親的說法，只要響了，就是該響的地方要響，響多久不必計較。隨手禮要隨大流，一般是買煙。每年都有二三十戶親戚要走訪，有些是可以送來送去的，比方說張家送給我，我再把他送的東西送給李家，不能浪費。我父親在家庭經(jīng)營方面是有頭腦的，舍不得亂花錢，每一分錢都要用到刀刃上，省下錢來供我兄弟倆上學(xué)。

現(xiàn)在社會發(fā)展很快，20世紀(jì)90年代，山上通了路、通了電，出行購物方便了很多，村民們的生活越來越富裕，用老人的話說，就是天天是過年。真正到了過年，年貨的品種比往常多得多，以前沒有看過的、沒有聽過的，都成了老百姓的日用品，就連一些老人也用起了智能手機。很多人家講究一年一新，黑白電視換上了大彩電，有的換成了液晶電視，一家人圍坐在一起看“春晚”，無比享受。有的家庭還購置了小汽車，出行方便了很多。那個物資短缺的時代一去不復(fù)返了。

二、備年飯

民以食為天，年飯是重頭戲。屋場人戶數(shù)多的從過小年起就開始吃年飯了。一天兩頓，家家都輪著吃一頓。雖然只是一頓飯，但意義上卻不同。叫年飯，意味著對一年的生活做一個總結(jié)。為了這頓飯，人們需要精心準(zhǔn)備好長時間，要呈現(xiàn)一年的勞動成果。

解年豬。過年時，肉是主菜，沒有過年豬，年就不像年。我記得上高中的時候，家里沒錢買豬苗，沒錢買豬飼料，家里有點農(nóng)產(chǎn)品，就要拿去賣了供我們上學(xué)。家里連續(xù)幾年沒有過年豬，做人都比別人矮了一截，連年飯都不能交換著吃，怕還不起這個人情。有豬過年，喝湯都甜。桌上肥肉、瘦肉、旺子湯、豬頭、豬腳等是不可少的。沒有年豬，靠鄰居們送點肉，有這樣沒那樣的，真讓人難堪。

打豆腐。豆腐是一道主菜，并且是飯桌上的第一道菜。四四方方的豆腐，象征東西南北，四方大利。過去打豆腐要一整天的時間，是項體力活。碎豆、浸豆、磨豆腐，燒漿、濾漿、下石膏，上箱、下箱、汆豆腐，幾個人要忙活一整天，最累的是“磨”那道工序，慢工出細(xì)活，磨快了豆腐渣粗，口感不好。那時，奶奶一邊添豆子到磨眼里，一邊教我們說順口溜：“轉(zhuǎn)溜田塍轉(zhuǎn)溜丘，轉(zhuǎn)溜公公甩轉(zhuǎn)牛，轉(zhuǎn)溜婆婆來送飯，轉(zhuǎn)溜又轉(zhuǎn)溜。”我家現(xiàn)在還保留著打豆腐用的老石磨，石磨那圓圓的磨體和磨齒的棱依然完好，猶如一枚厚重的獎?wù)掠涗浿羧盏臉s光。盡管現(xiàn)在用粉碎機代替了石磨，人們依然愿意吃石磨豆腐，因為它質(zhì)地細(xì)膩，最大限度保留了營養(yǎng)成分。

做大果。過年硬菜三大樣：大果、豆腐、肉。大果就是薯哨子，類似包子，但比包子好吃。做法是：選擇上等紅薯，最好是南瓜薯，粉少味甜，燜熟，搗成糊狀待完全冷卻后，加入一定量的薯粉進行搓揉、做皮，中間包上餡。這是我家鄉(xiāng)的美食。

當(dāng)在城里吃多了酒店的飯菜后，在農(nóng)村吃一頓天然食材做的年飯，真是一種享受。走過了物資匱乏的日子，現(xiàn)在的農(nóng)村是“渾酒土菜好待客，吃出健康吃出情”的光景。

三、拜新年

新年到了，年少的給年長的拜年。有種說法是“初一崽、初二郎，初三、初四拜姑娘”。意思是說，初一，兒輩們給父輩們拜年；初二，女婿給岳父、岳母拜年，外甥給阿公、阿婆拜年；初三、初四，侄輩們給姑姑、叔父們拜年。

拜年時少不了鞭炮，很多老人家都喜歡聽拜年鞭炮的響聲，誰家的鞭炮打得多、響得久，說明誰家熱鬧，人丁興旺。

每個人去拜年，都能得到滿滿的祝福，祝福年老者加增福壽，祝福年少者易長成人……這些美好的祝愿，寄托著人們對美好生活的期盼。

在這些祝福語里，我發(fā)現(xiàn)關(guān)于“財”的祝福語特別多，這也反映了人們對于物質(zhì)生活的基本需求。人們祈求過上衣食無憂的生活，祈求生活質(zhì)量一年勝一年。這是當(dāng)時生產(chǎn)力不夠發(fā)達(dá)、社會不夠富足在人們思想中的樸素體現(xiàn)。

到了現(xiàn)在，拜年不用到處跑了。大年初一起來，打開手機視頻，大家互致一聲祝福，祝福的內(nèi)容也在悄悄地變成“祝你健康”。大家到某個地方吃一頓新年飯，就算完成了拜年，然后各忙各的了。這種習(xí)俗正隨著現(xiàn)代生活節(jié)奏的加快發(fā)生著改變。

四、耍龍燈

正月里來鬧元宵，農(nóng)村人鬧元宵的方式就是耍龍燈。龍燈種類有很多，有布龍、草龍、搶珠龍、含珠龍等，在我們家鄉(xiāng)是耍搶珠龍。人們先用竹篾做龍燈的身架，然后外面用紅紙糊好，下方用一個“丁”字形的木柄支撐。木柄托板上挖兩個孔，用于安放油燭照明。龍的身子有9節(jié)，加上龍珠一節(jié)共10節(jié)。扎龍珠和龍頭是難度最大的，因為龍珠需要高頻率滾動，要扎一個圓球狀的龍珠安放在龍珠叉上。龍珠叉是一個特制的鐵質(zhì)件，龍頭那一節(jié)是最大的，重量也最重，眼、鼻、口、舌、角，一應(yīng)俱全，用紙一糊，用筆一畫，栩栩如生，威風(fēng)凜凜。

龍燈進門前，每個龍節(jié)要換好油燭，龍珠領(lǐng)著龍圍繞著堂屋游走一周，待龍身排列好后，就可以耍起來了。龍燈耍得好不好，關(guān)鍵是看玩龍珠人的技藝高低。我年輕時耍過幾年龍珠，進門前就要看這戶人家的堂前大不大，有沒有掛滿堂紅（一種三根燈芯掛在屋中央的油燈），四角有沒有掉紗燈，有沒有廊柱，是不是上下兩重（有兩個廳屋）。先想好怎么耍，有燈、有柱必盤，先盤柱，后盤燈。龍珠從滿堂紅下繞到第一盞紗燈，繞個“8”字形，繞回到滿堂紅下，再繞到第二盞燈下，又繞回滿堂紅。四盞燈都盤到，都要圍繞滿堂紅，術(shù)語叫作“下下不離滿堂紅”。盤燈、盤柱時，龍燈高低搖擺，好似在大海里翻騰起伏，時而躍出水面，帶來狂風(fēng)暴雨；時而潛身海底，呼嘯欲出；時而似在空中騰云駕霧，馭風(fēng)而行。

山村的夜本是安靜的，但聽到鑼鼓聲在遠(yuǎn)處響起，瞬間熱鬧起來?！芭榕椤钡穆曇簦瑥纳侥_下、從山埂上、從山腰處飄來，隨即一隊燈籠猶如一條星河緩緩流動，把祝福送進每家每戶，送進每個人的心中?！靶呛印憋h蕩在山間，給山村的夜帶來了快樂和期待。家家戶戶早早把門打開、把燈點亮、泡好熱茶，甚至備上食物迎接龍燈的到來。

現(xiàn)在山村進行了易地搬遷，住戶不多，很少能看到這種龍燈了，鬧元宵也不怎么熱鬧了。過完年后，人們又開始了新一年的謀劃和奮斗。

一年又一年，新時代有了新的過年方式。那些傳統(tǒng)的年味被賦予了新的內(nèi)容，在慢慢變老的日子里，那些逝去的年味卻清晰地留在我們的記憶深處，令人回味和遐想。

（作者單位：江西省修水中等專業(yè)學(xué)校）