70歲拍電影、讀博士，寶藏萌奶奶，永遠剛出道！

優(yōu)雅女人故事

關于她的人生，一句“第一位華人女性策展人”還遠遠不能概括。一生傳奇，一生“瘋狂”，她為自己留下的標簽，隨便拎一個出來都能獨立成書：4歲開始學畫畫；10歲成為張大千再傳弟子；13歲開辦個人畫展；17歲畫40米長卷水墨畫，被臺北故宮收藏；20歲被保送到比利時布魯塞爾皇家藝術學院；21歲開始自己的事業(yè)，是美國加州國際藝術基金會亞洲地區(qū)策展人、臺北實踐大學時尚與媒體研究所專任教授……70歲拍第一部電影；71歲報考電影學博士……

出身名門世家的“天才兒童”一身藝術，一生藝術

1951年，陸蓉之出生于臺灣。她的外公郁元英來自上海郁氏大家族，是當時極負盛名的慈善家。郁家不僅幾代從商，還捐錢修路，興辦義學、讓窮孩子擁有受教育的機會……如今上海的幸福路，此前叫“敦惠路”，用的便是陸蓉之外公祖父的名諱。

中國近現(xiàn)代高等教育奠基人于右任是她父親的好友，也是她父母結婚時的證婚人，當年的婚帖就是出自他的手筆。陸蓉之至今仍記得他潔白滿滿的漂亮大胡子，以及肉墩墩像棉花一樣的手。

陸蓉之說起自己的家族時，總是充滿感恩之心：“我很幸運，從小到大灌溉培育我的都是高人、能人，我小時候與這些民國時期的大人物都有交集。”

自幼，家人對她就是琴棋書畫樣樣培養(yǎng)，即使到了臺灣，她們一家也總是擠滿了各種學者、詩人和政治人物，像安徽四才女張充和、張元和，臺北故宮首任院長蔣復璁等人，沒事兒就喜歡聚在陸蓉之家里唱昆曲。陸蓉之說：“昆曲從大陸到臺灣的復興，可以說是在我家?！?/p>

“我兩三歲牙牙學語，外公就教我 ‘人之初，性本善'，到了小學四年級，別人還在學白話文，我已經(jīng)在讀《史記》和《詩經(jīng)》了。從小接受著傳統(tǒng)的私塾教育，在1950年代的臺灣，絕對是少有的?！?/p>

盡管年紀尚小，但因為從小耳濡目染，陸蓉之隨手便能揮毫潑墨，吟詩頌詞，年僅11歲時，還成為了張大千的再傳弟子。17 歲時，在沒打草稿的情況下，創(chuàng)作出一幅 40 米長，名為“東西橫貫公路”的水墨長卷，被蔣復璁院長捐贈給臺北故宮，也因此成為臺北故宮收藏作品中，年齡最小的藝術家。

那時，臺北故宮博物院的院長蔣復璁對這位天才少年寄予了很高的期望，并不遺余力地培養(yǎng)她……原本她的人生按這樣的方向走下去，或許會成為一個有份量的傳統(tǒng)藝術家。但叛逆的陸蓉之并沒有走上父輩、老師們所期望的那條路。

20歲時，作為“天才兒童”的陸蓉之被保送到比利時布魯塞爾皇家藝術學院，開始學習西方傳統(tǒng)藝術，3年后，又前往美國就讀加州州立大學，主攻繪畫。從此在國外一待就是20年，直到上世紀90年代才重新回到中國定居。

對她來說，中國和西方的傳統(tǒng)文化并不沖突，所以也不存在雙方對立、涇渭分明的掙扎，正因為童年經(jīng)歷帶給她的勇敢和自信，讓她能在東方與西方、傳統(tǒng)與前衛(wèi)之間，找到獨屬于她自己的平衡。

1980年代，她將英文Curator一詞翻譯為“策展人”，成為了中國當代藝術圈最早以中文書寫這份職業(yè)的藝術家。

“大家依據(jù)字典都將Curator翻譯成館長，覺得很不妥，館長明明是Director才是。于是，我想了兩個晚上后，決定用“策展人”這三個字作為Curator的中譯名。不過，當時并沒想到日后會流傳到大陸來，更沒想到如今策展人會成為一個時髦的行業(yè)。”

義無反顧的“愛情教母”帶動全臺灣“女追男”風潮

同她的家境、履歷一樣精彩的，還有她的愛情。如果藝術是她身后永不停息的風，那愛情就是讓她保持飛行的翅膀，盡管一路坎坷，險些丟掉性命，但她永遠相信愛，永遠大膽追求愛情，因為人人都有這個權利。

23歲時，陸蓉之在美國加州邂逅了第一任丈夫。對方是一位年輕的工程師，對天才少女一見鐘情，相識兩周便一同步入了婚姻的殿堂，或許是兩人的性格截然相反，生活缺少激情，陸蓉之最終還是提出了分手，結束了長達11年的婚姻。

兩年后，前夫希望能破鏡重圓，又找到了陸蓉之，但不愛了就是不愛了，她索性在報紙上為前夫刊登起征婚啟事，在收到的三百多封信里，居然真有人成為了前夫后來娶回的太太。

結束第一段感情，她又經(jīng)歷了一次刻骨銘心的愛情，二人相戀的第5年，她意外得知對方背著自己和別的女人有了孩子，忍痛離開后回到臺灣，遇見了自己的第二任丈夫，但沒想到人前體面的“紳士”，帶給她的是一次次的家暴……陸蓉之難以忍受選擇分居，兩年后以離婚收場。

記得一天晚上，陸蓉之喝下一整瓶XO，決意要跳海自殺，但隨著海水卷入，她后悔了，溺水中仿佛看見了曾經(jīng)認識的所有人，那時她腦海里只有一個念頭：神啊，只要你讓我活下去，我一定會活得很好。

經(jīng)歷了生死的人，常常會變得更豁達。即使兩次婚姻都以失敗告終，她仍然能坦然的回應：“我當初結婚，也并不是為了今天離婚啊?！?/p>

追愛的路雖然坎坷，但她卻一直相信愛，所以當她知道自己少年時代的偶像傅申離婚且又要訂婚的消息時，她大膽告白，決定追求傅申。

那一年陸蓉之45歲，傅申61歲。一個是大膽前衛(wèi)的辣妹，一個是保守沉穩(wěn)的學術派，當時傅申已經(jīng)有5位追求者，但只有陸蓉之站在傅申的面前說：“你一定要試著和我交往，否則你會后悔一輩子?！?/p>

緊接著，她登報昭告天下，直言不諱的表達了對傅申的愛慕，她的大膽，甚至帶動了當時臺灣“女追男”的風潮。

如今的二人，早已是藝術圈有名的伉儷。她喜歡親昵的稱呼傅申為“老爺”，在社交帳號上會毫不保留的說“我的老爺，是一件稀世的藝術藏品”，自己可以瘋狂不顧一切地奔赴……

“我們一聊天就沒完沒了，說到藝術史、藝術圈、人生以及兒女的事情，我們之間那無障礙的談心經(jīng)驗是最美的?！?h3>一生只做野丫頭的叛逆奶奶

“我永遠剛出道?！薄拔揖褪且欢浠?，隨著季節(jié)變化而自然變化。該落葉的時候落葉，該開花的時候開花。不過，我也可以常年開花。因為生命的季節(jié)，因我而變?！?/p>

30年前，她是青春勃發(fā)的陽光少女；30年后，她依舊是敢愛敢恨的“大齡”少女，一頭紅發(fā)、一身靚衣、穿10cm的高跟鞋，熱情和真誠都寫在臉上，仿佛永遠都不會老。正如她的微博名——寶藏萌奶奶陸蓉之。

整策師、藝評人、電影制作人、潮流藝術家、動漫美學理論及動漫雙年展的創(chuàng)建者……翻看陸蓉之的簡歷，藝術上的成就只是她人生的冰山一角，年過70還能毫無顧忌地跨界，才是她“寶藏”的一面，用現(xiàn)在流行的稱呼就是“斜杠青年”。

用她自己的話說，就是：“我不是一個會常常叨念過去的人，我一直活在當下，我一直覺得我剛剛出道。”

做了幾十年的風云人物，陸蓉之卻突然在藝術圈里沉寂，仿佛消失了一般：“完全習慣飛來飛去的我有一天做起了老人院院長，真的不太適應?！?/p>

為什么是老人院院長？因為她除了要照顧80歲患病的丈夫，還有即將90歲的母親、快要100歲的父親和只有8歲智商的小姑，照顧四位老人，成了她日復一日的工作。

生活的焦頭爛額讓陸蓉之有些招架不住，常常一個人嚎啕大哭，想一死了之，可不管多難，不管如何崩潰，第二天太陽升起時，她還是那個頑皮快樂的陸蓉之。

“我17歲的時候能夠畫出40米的山水長卷，那我70歲為什么不能拍一部電影……你覺得生活絕望了，無法改變，那就只有記錄?！?/p>

在照顧家人時，陸蓉之萌生了拍電影的想法，于是說干就干，賣掉房子、掏出積蓄，在70歲拍攝了人生中第一部電影《答應你》。

影片并沒有按照常規(guī)去拍，而是用短視頻的概念集結片段，再用她40年的策展經(jīng)驗與手法去實現(xiàn)。

按陸蓉之的說法，這是她用生命來做的作品：13個國家地區(qū)的跟拍記錄，1000多個小時的素材，最后濃縮成一種生活化的記錄，以及最真實的人生寫照。身為現(xiàn)代藝術的先鋒，這里沒有龐大敘事和實驗性，有的只是一句輕聲在耳畔的“答應你”，與家人瑣碎卻閃亮的生活。這不僅是她跨界的宣言，更是一次對生活熱烈而深情地告白。

眼下，《會畫少年的天空》正在熱播，陸蓉之奶奶用真誠、溫暖、充滿生命力的姿態(tài)，在年輕人的主場里，又一次成為了焦點。面對不被看好的選手，她溫柔的回應：“藝術，就是人生追求自我表現(xiàn)的極致，是一輩子的努力，奶奶過完72歲生日了，還在努力活出最好的藝術人生，不是一件、兩件作品而已?！?/p>

在被問到還有什么夢想沒有實現(xiàn)的時候，陸蓉之說她接下來最想做的事情就是當“小丑”，做一名搞笑演員，為大家?guī)タ鞓?，這也是她從小就有的夢想。

“我不想做一個厲害的人，我不在乎我是不是有影響力，但是我希望我離開的時候，我的背影是美麗的?！?/p>