獨行者

一

出門前我特意染了發(fā)，用魔法式的藥水把一頭灰白的發(fā)絲轉瞬變成黑色，讓我看起來至少年輕十歲。我越來越感覺到魔法的重要，它可以改變很多人類從自然那里受到的制約，收獲更大的自由。一個走過無盡歲月的老太太，現(xiàn)在可以偽裝成風華尚存的中年女人，混跡于人海而不被懷疑。我舒心地笑了，放肆地、露齒地笑也沒關系，無論是美麗的還是丑陋的笑容都無所謂，一切都被口罩遮蔽得嚴嚴實實。時間改變?nèi)蓊?，時間也在改變著風景。

我獨自行走在人群，讓塵世的繁華遮蔽我無邊的孤獨。突然想起傳說中的游魂，生前一定也是一個孤獨的身影。周圍的人都戴口罩，互相看不清彼此的面目，我喜歡這樣的裝備，可以讓我隱藏得更加深沉。這是一個奇怪的景象，大家的臉似乎都消失了，只剩下一雙眼睛警覺地打量著身邊的事物。我一直向往的隱身術，在疫情時期竟然能奇跡般地實現(xiàn)，這真是極好的事。

我發(fā)現(xiàn)常去的南亞商業(yè)城那里，新搭起一個涼棚，幾個大白正忙著給人做核酸。排隊的人越來越多，一路蜿蜒出長蛇般的壯觀景象。我站在路邊猶豫起來，腦子為去做一次核酸還是不去做而激烈斗爭著。我喜歡斗爭這個詞，它起碼讓我感覺到自己并不太孤單。似乎有兩個人在別人看不到聽不到的空間進行交流，互相說服。一個聲音說去做吧，見到核酸檢測點就去做，有備無患總是沒錯的。另一個聲音說你做了也白做，你不過是一個社會閑散人員，不用上班，不用社交，至多出門散散步，就不要浪費社會資源了。

我站在人流、車流面前，靜默了十分鐘，讓兩個聲音展開一場論辯，看誰能說服誰。突然就理解了丹麥王子哈姆雷特的為難，活著還是死去，這是一個需要認真對待的問題。做不做核酸和生死之間似乎也是緊密關聯(lián)著的，凡事不怕一萬就怕萬一。你要是陽了，就不是個人的事，會演變成一場與很多人有關的大事。你將會很快被送去隔離，甚至你的家人、你的鄰居都會像滾雪團一般受到牽連，他們會用憤怒的語言詛咒你，讓你的耳朵紅得像煮熟的大蝦。我有一種特異功能，每當有人在背地里說我的壞話，我的耳朵一定會燒得發(fā)燙，紅得像蝦。還會噴嚏連天，驚天動地。雖然我不知道他是誰，但我一定知道有人在提到我，說一些和我有關系的事。這是我和魔法有關系的秘密。

斗爭的結果還是做的一方占了上風，我挪動步子站到了長長的隊伍之中。反正是免費，不做白不做，雖然對我來說做了也白做，但總算有了和人群混在一起的正當理由。我一直像個游魂一樣獨自漂流，已經(jīng)很久沒有加入到群體的隊伍中。

隊伍中人人都拿著手機，緩慢地移動步子。站我前面的是一個大長腿少女，秋天也穿短裙，上身穿一件白色毛衣，短得露出肚臍?？谡稚戏降难劬Π仓L長的睫毛，像小排扇一樣夸張。讓我忍不住多看了她幾眼。再往前，也是一個時尚少女，短裙下也露著兩條大長腿。有意思的是她的左腿上紋著幾只蝴蝶，右腿上紋著一個男生的姓名。別人都見怪不怪，我卻多看了幾眼，瞬間我便感覺到了自己的落伍，看來我得多出來混跡于人群，才能保證不被生活所淘汰。我身后是一個身著羽絨服的小伙子，病人似地一只手捂著肚子，一只手仍舊高舉手機。他們眼中的我是怎么樣的人呢？一個染發(fā)的老太太，略為佝僂的身姿，穿一襲灰色長裙，戴一副灰色變色鏡，腳蹬一雙黑色牛皮平底鞋。雖然口罩暫時遮住了臉上的皺紋，但一定遮不住漸漸臃腫的身材。人老大約是從身材和步態(tài)開始的，所以無論你怎么樣涂脂抹粉，其實也遮不住衰老的神態(tài)。

我在蛇形隊伍中移動著，我也成了蛇身的一部分。其實蛇是我最害怕最厭棄的生物，可是現(xiàn)在我卻不得不變成它的一部分，緩慢地移動出蜿蜒的形態(tài)。我前面大約有三十個人，我的后面，也大約有三十個人。這讓我無端想起某位名人，他說他的窗外長了一株棗樹，還有一株也是棗樹。

現(xiàn)在我的身前身后，都長滿了棗樹。

二

核酸隊伍緩慢地移動著，我的手機卻驚天動地響了起來。

主人，來電話了，快接??！鈴聲很響，在隊伍中引起一點小小的騷動，蝴蝶少女也回頭看了一眼，口罩上面她的眼睛像熊貓一樣迷人。

電話竟然是老王打來的，老王是我生活了四十多年的伴侶。他喜歡釣魚，我喜歡散步，在一起生活了四十多年之后，性別的欲望早已經(jīng)退潮，我們的關系變得越來越單純，更像一對關系不錯的室友。一起吃飯，各自在自己的房間睡覺。他一大早便扛著魚桿去釣魚，晚上準點提著一小桶魚回家吃飯。

下午四點，他這個點給我打電話有點兒出乎意料，他應該在小河邊翹著腿，聽著京劇，一副姜太公釣魚愿魚兒上鉤來的灑脫樣才對。他打電話給我干啥呢？我的腦子飛快地轉動著，想象著各種可能。就是沒有想到，他用驚喜的語氣告訴我，他釣到了一條漂亮的美人魚。我差點兒沒笑出聲來，說老王你是在做白日夢嗎？老王說你愛信不信。我說我信我信，實在忍不住了，隔著口罩哈哈大笑起來。雖然看不見我的表情，但是排在我前后的人一定看清了我因為大笑而前俯后仰的身姿，但是他們并沒有表現(xiàn)出任何驚奇，看了我一眼，仍舊把目光固定在手機上。因為口罩，我有了放肆的便利，任我笑得梨花帶雨，笑得大珠小珠落玉盤，也不怕招來別人的目光。我已經(jīng)好久沒有這么開心地笑過了，一條從天而降的美人魚，突然就戳中了我的笑點，讓我笑得五臟六腑都飄移起來，整個人瞬間清爽了許多。

老王釣到美人魚了，哈哈……美人魚……

我迫不及待想跟人分享，可一時想不起來我還有什么可以分享快樂的朋友，只好作罷。自己躲在口罩后面又放肆地笑了半天，直到一個女大白舉起棉簽對我說，取下口罩，張開口。我才把笑聲硬生生地憋了回去。

今天下午的散步，都讓老王的美人魚給攪亂了。

三

做完核酸走在南亞的巷道，我有點兒心神不寧。

每到周末，這里都有一種與疫情時期不太相稱的熱鬧。小吃街上熱氣騰騰，出售各種稀奇古怪的食物。越怪越有人吃，大家吃的就是新奇。酸奶芭蕾、甩手粑粑、炭烤生蠔、昭通小肉串……它們以一種復雜的組合形成獨特的和諧。這或許就是末日意識支配下的狂歡？

我沿著攤點一路走來，不時深深吸一大口氣，讓各種混雜的氣味進入鼻腔，再入肺腑。這是我發(fā)明的一種免費消費，不花一分錢便可以享受到各種酸辣混雜的人間美味。我不是吝嗇，而是不想自己正在衰老的腸胃經(jīng)受各種調(diào)料的浸染，因追求口福而失去健康。這大約就是老人的思維，理智又悲哀。

在肯德基門前的長椅上，我看見了那個穿格子西裝的老頭。每個周日下午四點，他都會出現(xiàn)在這里，我們坐在同一張長椅上，像一對約會的情人。

他大約七十多歲，目光沉靜如水，一頭白發(fā)襯著西裝，瀟灑而儒雅，會讓人忽略他臉上歲月刻下的印痕，想起一些和浪漫有關系的往事。

天哪，今天他竟然帶來一把粉色的洋桔?；?，老遠就笑著雙手遞給我。恍惚之間我感覺自己回到了少女時代，鮮花、愛情、浪漫得讓人心醉。我悄悄掐了一下自己的手臂，疼！這才相信遞到眼前的花不是來自夢境。

我不知道他姓甚名誰，來自何方。我們只是意外相遇，每個周末的下午默默地一起享受片刻悠閑時光。我們并肩坐著，看著學步的孩子搖搖晃晃跑過，看著相戀的情人摟抱走過，看著從家樂福出來的男人女人提著大大的袋子離去。我們像極一對生活了無限長久的愛人，連目光都有著極端的默契。我格外珍惜這個短暫的時刻，真希望能把它們收納進時間相冊，永遠收藏起來。

突然我又想起老王今天釣到美人魚的事，我想我終于找到了一個可以和我分享這個奇聞的人了。我對西裝老頭說，大哥你相信采蓮河里有美人魚嗎？他愣了片刻，突然哈哈笑起來，邊笑邊說沒想到老妹兒你還挺幽默，挺幽默！

我們都取下了口罩，我能看到他的眼睛里有一絲明亮的光閃過。

我又想笑，為了保持一份矜持，我把臉埋到花叢之中，又悄悄放肆了一回。笑夠了才直起身子，對他說謝謝。我說我已經(jīng)很多年沒有收到過男人送我的花。西裝老頭靜默片刻，說好遺憾啊，我這是第一回可也是最后一回送你花。迎著我驚訝的目光，他說他明天就要去住院。雖然他輕描淡寫地說只是不太嚴重的病，我還是從他躲閃的目光中捕捉到了一絲沉重。我什么都沒說，只是突然伸手拉住他的一只手，緊緊地握住。他的手很熱，傳導過來一陣溫暖。

我們就這么握著手安靜地依偎著，全然不去管路人的目光。蝴蝶少女邁著兩條大長腿，從我面前飄移過去，又回頭看了一眼這對拉手的老人。還有人在遠處舉起手機拍照，或許一對拉手的老人，能帶給人一些關于愛的夢想。我相信他們會用很多詞語來形容這個溫馨的場景。

分手的時候，西裝老頭緊緊握著我的手，鄭重地說了聲老妹兒，采蓮河里可以有美人魚。我被他這句話深深地震撼了，洋桔梗的花朵在我懷里瑟瑟發(fā)抖。

四

一個老太太抱著一束粉色的洋桔梗花漫步在人群中，這是多么怪異而迷人的景觀。花是我的靈魂，是灰暗人生的一抹亮色。抱著花的女人才感覺自己真正是個幸福的女人。鮮花還可以減輕歲月對生命的侵襲，綻放出神秘光彩。

鮮花，會讓我想起生命中那些有夢的時光。

在我消逝已久的少女時代，曾經(jīng)像所有少女一樣愛做夢，留下一些不為人知的夢想。第一個夢想充滿浪漫精神，第二個夢想則多次招來別人的嘲笑。對別人的態(tài)度，我不大以為然，是人都會有夢想，也應該有夢想。人無貴賤之分，夢想也不分高下，只要是心里想做的事，都可以去盡情放飛想象，夢想也便有了存在的合理性。我的第一個夢想是當一名女間諜。第二個夢想是當一名保姆。如此天差地別、人格分裂的夢想，也只有在花一樣的少女時代才能誕生。

在我為人生而努力拼搏，勤勤懇懇工作上班的幾十年中，這兩個夢想幾乎已經(jīng)被我輕率地遺忘。我是一名坐辦公室的公務員，我的工作和曾經(jīng)的夢想之間，沒有任何關聯(lián)。我的工作要求我循規(guī)蹈矩，不允許有任何浪漫的行為。只有在被老王如雷的鼾聲吵得難以入眠的夜晚，偶爾會想起自己年輕時似乎做過一個開心的夢，有過一份隨心所欲的快樂。夢想都是有翅膀的，它會飛起來，穿越時間的帷幄，輕輕掠過成年人單調(diào)的夢境。那樣的夜晚我注定了再不能入眠，睜著眼睛到天明，想些春天花紅柳綠的往事……

我相信世界上一定是有魔法的，我一度非常迷戀J.K.羅琳的魔法系列，喜歡騎把掃帚飛來飛去的哈利波特。這也是一個我不愿意為人知曉的秘密，畢竟我的人生不允許我喜歡如此超越現(xiàn)實的奇思異想。

我特意買了一套《哈利波特》放在書架的頂層，以至于每一次閱讀，都得搬梯子。有時候我干脆坐在高高的梯子上閱讀，獨自進入羅琳創(chuàng)造的魔法世界遨游。老王對此很不理解，他說你讀書為什么要坐那么高？不怕摔下來嗎？我說坐高了才飛得起來。他用一副不可思議的眼光看著我，說司如蓮你神經(jīng)沒問題吧？那可是孩子看的書。我對他說我在學習魔法，他的表情更加驚訝，推推眼鏡以一位歷史老師的嚴謹對我說，你應該抽時間到醫(yī)院去看看病。我報之以淡淡一笑。

我不相信這個世界沒有魔法，不然怎么會在我一步步走向衰老的時刻，才奇跡般地實現(xiàn)我深藏多年的夢想？一想到這個問題，我就止不住想笑。認識我的人，都說我是個性格孤僻、不茍言笑的女人。他們不知道我其實是個笑點很高的女人，很少有事能戳中我的笑點，讓我痛快地大笑一場。就像老王釣到美人魚這樣的事，就是十年難遇的大幽默。

關于我夢想的實現(xiàn)，也是一件戳中笑點的事，而且戳得那么狠，讓我一想起來不但會笑，還會笑得差點兒抽瘋。很多時候我獨自在書房笑得前仰后合，淚流滿面。把所有帶荒字頭的詞語都用上，荒唐、荒誕、荒謬、荒蕪。我特意查了詞典，荒字本義是指田地生草，無人耕種。本來夢想一直荒著，現(xiàn)在卻組合成了一種怪異的人生。就在退休之際，我把年輕時的輕狂都忘得干凈，一門心思步入養(yǎng)老之時，兩個夢想竟然穿越時空而來，一個不落地同時實現(xiàn)了。

這是什么樣的奇跡啊，簡直可以稱之為神跡！但也讓我對命運之說心懷忐忑，我總是在想，我的前世究竟毀滅過還是拯救過地球？

五

當保姆的夢想，于我而言是一種卑微的夢想。我覺得這個世界上的女人大約可以分成兩類，一類屬于享樂型，想的都是讓所有人圍著我，讓世界為我服務。另一類則屬于賢妻良母型，想的都是如何為他人作出犧牲和奉獻。我的氣質(zhì)應該屬于后一種，所以才會很早就萌生出想當保姆的夢想。除了工作，我喜歡洗衣做飯、收拾屋子，它們會帶給我成就感。我十歲開始學習做飯，十二歲就能獨自為家人做一桌熱氣騰騰的飯菜。從小因為家務活做得好，我收到了許多來自父母和親友的贊美。這大大助長了我的虛榮心，讓我錯誤地以為一個女人能為他人服務是多么幸福，多么值得夸耀。以至于忽略了學習，只考了個?？茖W校。當我終于后知后覺地醒悟過來的時候，人生的書頁已經(jīng)翻過大半，老王一家都享受夠了我的犧牲奉獻，把我的付出視為理所應當。當我醒悟過來，想好好為自己活一回的時候，卻又掉進了命運設置的陷阱。

退休的第二個月，我就在保姆的崗位正式上崗。

兒媳生了孫女之后，原本由親家母侍候，把孫女帶到了半歲?？墒且灰怪g風云突變，親家母上樓時竟然不小心摔斷臏骨，需要住院治療一個月，醫(yī)生說出院后還要休養(yǎng)半年才能恢復正常。于是剛剛閑下來的我，馬上買了機票趕赴在成都工作的兒子家里，義不容辭接過帶孫接力捧，開始了做保姆的工作。

帶孫女、做飯、洗衣，換尿布，妥妥的保姆一枚無疑了。一夜之間我的生活發(fā)生了天翻地覆的變化，老王卻仍舊在春城釣魚、會友，過得無比消閑。

我每天早上起來便要做一大堆雜務，然后用推車推著小白兔下樓去曬太陽。小白兔是我半歲的孫女，長得白白胖胖，可愛迷人。我推著嬰兒車，混跡于小區(qū)的一群保姆中間，她們是一群三十到四十歲之間的女人，來自不同的鄉(xiāng)村。進城之后便學會脫胎換骨術，染上了城市的色彩，穿著打扮都帶著幾分洋氣。她們有人染了發(fā)，有人化了妝，有人甚至穿了一條黑色的皮短裙。她們的服裝沒有牌子，但是花哨、時髦。

反倒是我，需要開始學習和平凡對弈。需要收起坐辦公室時的優(yōu)雅與清高，把頭低到塵埃里，學習做一個普通的保姆。我收起化妝品，不再往身上噴灑香水，不再穿有牌子的衣服，我把披肩長發(fā)剪成齊耳短發(fā)，決心做一個合格的保姆。

我想我的偽裝還算成功，幾天之后小區(qū)的保姆開始把我視為同類，她們發(fā)現(xiàn)我是一個話語不多，不理是非，沉穩(wěn)可靠的人。開始和我分享小區(qū)人家的家長里短。誰家的丈夫掙錢多，誰家的丈夫有外遇，誰家婆媳有矛盾，她們竟然全都知道得一清二楚。這讓我感覺保姆真是個不可忽視的群體，她們有著鷹一樣銳利的目光，犬一樣靈敏的嗅覺。在幫別人領孩子的同時，還發(fā)揮著業(yè)余偵探的特長。她們只是小區(qū)的匆匆過客，卻在一定程度上掌握著小區(qū)的信息通道。

唯一能帶給我安慰的，是可愛的孫女小白兔。她一天天成長，乖巧可愛。我經(jīng)常給她唱那首小白兔的兒歌：“小白兔，白又白。兩只耳朵豎起來。愛吃蘿卜愛吃菜，蹦蹦跳跳真可愛。”唱著唱著，她就會咯咯地笑了，會自己吃飯，會自己走路，會叫奶奶……這是我做保姆一年最大的收獲?？尚睦镆矔幸恍┠膫?，感覺生命真是快捷如梭，一個女人轉眼之間就做了奶奶，這意味著生命在不可避免地走向衰老。小時候在少女時代我的眼中，奶奶都是些老態(tài)龍鐘、身上帶有陳腐氣息的老人。她們屬于離死亡最近的群體，讓人莫名就對她們心存敬畏?？墒乾F(xiàn)在，自己也做了別人的奶奶，同時實現(xiàn)了做保姆的夢想。

有些問題不能細想，一深入進去，就會有一陣細碎的顫栗從心尖上飄過。

親家母的腿骨傷養(yǎng)了半年，又休息了半年，才來接我的班。離開兒子家那天，小白兔撲上來緊緊抱著我的脖子，奶聲奶氣地說我要奶奶，我不要外婆?？墒钱斖馄判χ鴮λ龔堥_雙手，她猶豫片刻之后還是一轉身又撲進了外婆的懷抱。

那一刻我滿心惆悵，又如釋重負。

六

昨夜我又夢見白桃花了，她著一襲白色長裙，妖嬈中透出無限風情。她站在一片金達萊花海中對我招手說：來呀，來呀，跟著我走！

那是多么遙遠的時代，多么陳舊的黑白片??！她從一部名叫《原形畢露》的朝鮮電影中款款走出來，因為美麗和神秘而迷倒一大堆少男少女。我的同學背地里傳言說我長得有點兒像白桃花，而我因為這個傳言矯情地哭過幾回。

用那個時代的眼光來看，白桃花不是個好女人。她是個女特工，經(jīng)過美麗國的特種訓練后還將她整形為另一個女人的模樣，然后派到北韓的醫(yī)院工作，侍機搞破壞。她長得漂亮但人設不好，沒有人愿意當白桃花。但她美麗又神秘，她的身影會讓人心里癢癢。我一直記得當白桃花被朝方揭露出來的那句臺詞：白桃花，撕下你的羊皮吧！人民群眾的眼睛永遠是雪亮的，所以最后她還是原形畢露。我當女間諜的夢想，應該就是看了白桃花的電影之后埋下的種子。她需要偽裝和隱身，為某種夢想把自己藏身于茫茫人海，甚至不惜改頭換面。

我喜歡偽裝和隱身這兩個詞，它可以實現(xiàn)隱形的夢想。其實我早在退休前三年，已經(jīng)被同一辦公室的李姐拉下水，開始走上一條隱秘的路。那天她請我吃飯，說她炒股賺了一筆錢。姐們兒想吃什么就點吧，她豪爽地說。不過是一家小川菜館，最貴的也就是一百多塊，再吃也吃不窮。但她臉上的喜悅讓我印象深刻，聽她含混的講述，似乎一次賺了好幾萬。在吃下一筷李姐夾給我的麻辣魚塊之后，麻辣的氣息彌漫于口腔，我突然就心動了，說李姐你教教我，讓我也加入炒股。李姐說好好，但是這件事不是隨便什么人都能做的，正所謂前途光明，道路曲折，沒有強大的經(jīng)濟基礎和心理素質(zhì)是不可以輕易加入的。想好了再說。我心里有些不服氣，以我對李姐同事多年的了解，她無論素質(zhì)還是心理并沒有比我強大到哪里去。每年的年終考核我都是優(yōu)秀，她三年能輪一次就已經(jīng)是燒高香了。李姐又給我了一勺麻辣豆腐，說你回家好好想想，最好和老王商量一下。我心高氣傲地說不用，我家我管錢，我做主。

李姐是我炒股路上的導師，也是把我引入深淵的罪魁禍首，我對她愛恨交加。是她教我如何開戶如何選股，帶我賺了第一筆錢。我選的股賺了錢后，便特意給已經(jīng)退休的李姐選了條羊毛圍巾，請她出來吃了頓飯，我們現(xiàn)在是同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友。餐桌上李姐語重心長地告誡我，炒股的人一定要學會偽裝和隱身，就像間諜一樣，不能暴露自己的身份。比如賺了錢不要太高興，說不定明天就虧回去了。股市就是一個大海，一旦進入其中你就要學會經(jīng)受狂風巨浪的打擊。還有無論賺了還是虧了，都不能與人言說，要學會像間諜一樣保守秘密。我忽略了她的告誡，賺錢讓欲望像草一樣瘋長，我開始了在股海沉浮的特殊生活。我的生活也開啟了靜音模式，獨自享受著股海的歡樂與痛苦。

我從小的間諜夢想，竟然在進入股市后奇跡般地實現(xiàn)了。合格間諜應該具備的素質(zhì)，我竟然基本符合。比如其貌不揚的長相，比如能對秘密守口如瓶，人前一定要保持低調(diào)的作風，這一點面對股海的沉浮尤其重要。最多的一次我從股市賺了8萬，最多的一次我虧損十幾萬，我不能與任何人分享我的快樂和痛苦。賺錢的那次，我只是在電腦面前獨自哈哈哈笑了一分鐘，然后回歸緘默。虧損的那次我盯著直線下降自殺式的均線渾身冰涼，嘴里喊著完蛋了，我完蛋了！我的身體顫栗得像風中殘荷，心臟都快停止跳動。一連三天，我不思飲食，大病一場。老王以為我得了感冒，給我拿來一堆白加黑和蓮花清瘟，囑咐我多喝開水少吃辣椒。面對來自老王那份難得的關心，身心都被瘟疫籠罩的我心懷愧疚，多次想抓住他的手自首，可是終究還是又把所有秘密都咽了回去。我害怕從他嘴里說出那句名言：撕下你的羊皮吧！我選擇躲在羊皮后面瑟瑟發(fā)抖。近在咫尺的老王永遠不知道我所經(jīng)歷的悲與歡，正像我不知道他在采蓮河畔釣到一條什么樣的美人魚。

2022年秋天的某一天，單位退休處的微信群里傳來我導師李姐的死訊。大家私下里傳言，她的死和股市的虧損有密切關系。她留下的遺言里，說身后事一切從簡，不搞任何告別儀式。一個間諜像風一樣掠過世界，然后消失在遠方。

我想我也到了應該寫遺囑的時候。

七

我對她說，司如蓮，我討厭你。她目光憂郁，一臉漠然地看著我。但我注意到，她嘴里還是發(fā)出一聲若有若無的悠長嘆息。我指著她的臉說我討厭你，我真的討厭你！你是個愚蠢的女人，是個丑陋的女人！

她沒有生氣，還是一臉淡然地看著我。這讓我無比憤怒，直接撲上去扇了她一個清脆的耳光。她面容依舊木然，淚水卻輕俏地滾落下來，讓我借此知道她內(nèi)心有火山，痛感神經(jīng)并未麻木。我開始擁抱她，緊緊地抱住她的雙肩，輕撫她的臉龐，一張飽經(jīng)風霜、皺紋密布的臉。上面布著我的指印，讓我悔恨交加的指印。冰冷的感覺，讓我忍不住打了個寒顫。我說我愛你，她也說我愛你。我們就這么親密地融為一體，愛與恨都融為一體。我撫摸她的臉，為她擦去眼角那顆晶瑩的淚滴。與鏡中的她對視，我總是會生出撕裂般的心痛感。雙手搭她肩上做出擁抱的動作，讓溫暖從玻璃傳導進她的身體和靈魂。身體和靈魂都是我們共用的，這就是我愛她的理由。另一個我從她的身體中掙扎著分離出來，對她說我討厭你，討厭你日漸衰老、浮腫的臉龐，討厭你臉上那份越來越冷漠麻木的表情。

我記得她曾經(jīng)有過青春的季節(jié)，臉上浮現(xiàn)過幸福與歡愉，生命曾經(jīng)蓬勃向上，充滿美麗的神采。一切都被時間偷走了，一切都隨風而流逝，只留下一地落葉枯黃。我伸出手指指著她的臉，命令她說笑一笑，為了我你必須笑一笑。

她先是閉上眼睛，輕舒一口長氣，然后嘴角開始上揚，面部肌肉緩緩拉伸，笑意像一股清流從毛孔里溢出，慢慢流淌在那張原本充滿暮氣的臉上。眼睛里有一種生動的氣韻彌散開來，掃去了原本的冷漠與憂傷。這是多么美麗的笑容啊，是飽經(jīng)滄桑之后的沉靜之美，帶你步入繁華散盡之后的幽深之境。

欲望褪去之后，笑容原來可以復歸如嬰兒。我被這笑意深深感染了，與她對峙著，一步步走進她靈魂的幽深之境，想去探尋那埋藏得深不見底的秘密。

但是這笑容竟然那么短暫，如同光電劃過長空，很快便只剩下余光閃爍。它讓我覺得剛才的笑容如同曇花一現(xiàn)，或許只是我的錯覺。她的臉上依舊寫滿冷漠與落暮，與我對視的目光冷峻而詭異。我嘆口氣說好吧，我不勉強你，我給你唱首“孤勇者”的歌：為何孤獨，不可光榮，人只有不完美，值得歌頌。誰說污泥滿身的不算英雄……

歌聲中她的淚珠又濕了我的青衫。

八

那天晚上我回到家，并沒有看到讓老王激動萬分的美人魚。

他淡淡地說，放生了。

我沒有質(zhì)疑美人魚存在的真?zhèn)危皇俏癖磉_了某種遺憾。飯桌上老王一直低頭喝湯，不愿意再提起美人魚，或許是我電話上的笑聲惹惱了他。

我和老王已經(jīng)很多年沒有過任何親密行為，連擁抱的感覺都已經(jīng)消失殆盡。似乎我們天生就是兩個關系很好的室友，在同一個屋檐下共渡殘生。但是我們從來都沒有過離婚的念頭，既然是共渡殘生，又何必太在意對方身上的種種毛病和問題。畢竟能一起走過四十年人生，沒有半路閃人，也是一件值得慶賀的事。

我試著說我相信美人魚真的存在，也可以存在于采蓮河之中。聽說最近那里成了網(wǎng)紅打卡點，或許是哪位美女變幻的？我想開個玩笑緩和下氣氛。但他不再接我的話茬，只是把湯喝得咕嚕嚕地響。

放下碗他說，我想去成都看我的小白兔，我想我的孫女了。我說你的意思是你一個人去？他點點頭，說他還想順便去看看三星堆，去探尋下歷史的秘密。畢竟他曾經(jīng)是一個歷史教師。

我說你如果不怕被隔離，你隨便。然后也把湯喝得咕嚕嚕地響。

起身收拾碗筷時，我指著鏡中的她說，我討厭你，司如蓮。

她冷漠地笑笑，說你隨便。

九

星期天下午四點，我又來到南亞，準時在肯德基門前的那張長椅上落坐。雖然我已經(jīng)來過好幾次，但是格子西裝老頭的身影再沒有出現(xiàn)過，他似乎永遠消失了。我不免疑竇叢生，難道他是從我夢境里走出來的人物？

呆立片刻，我還是命令自己去附近花店買了把白色的洋桔?；?，放在他經(jīng)常落坐的位置。然后又開始在人海中獨自游蕩，體驗游魂的孤獨與憂傷。

我也想我的小白兔了，想起我為她唱過的兒歌，不由輕聲吟唱起來：“小白兔，白又白。兩只耳朵豎起來。愛吃蘿卜愛吃菜，蹦蹦跳跳真可愛?！泵鎸夭蝗サ娜松乙蚕胱鲆恢粏渭兛蓯鄣男“淄?。

南亞在搞水云文化節(jié)，舞臺上一群跳街舞的少男少女在表演街舞。他們的青春在起舞中如花綻放，引來觀眾的陣陣叫好和掌聲，也吸引了我的目光。

我在人群后面突然又發(fā)現(xiàn)了那條紋了蝴蝶的大長腿，少女揮著手激動地叫喊著，恨不得自己也沖上臺一起跳。她腿上的蝴蝶隨著身體的扭動，有翩翩起飛的傾向。這一刻，我選擇相信采蓮河中有美人魚的傳說。

舞臺上，歌手正在盡情歌唱一首我喜歡的歌：

“愛你孤身走暗巷，愛你不跪的模樣。愛你對峙過絕望，不肯哭一場”……

臺下的大人連同一些孩子，搖著手臂一起加入合唱，全場的氣氛快要沸騰了。這首歌到底戳中了多少人的痛點哪，竟然連孩子都如此喜愛！

歌聲中我再也控制不住情緒，突然就淚如雨下，濕了口罩。逆流而上的悲傷像一團棉花，松軟地包裹住欲飛的靈魂。我的耳朵同時燒得發(fā)燙，像兩只煮熟的蝦。到底是誰在想念我，亦或是在詛咒我？

責任編輯? 包倬

黃玲? 彝族，中國作協(xié)會員，云南省寫作學會副會長，云南民族大學教授。出版研究專著多部，著有長篇小說《孽紅》、長篇散文《鄉(xiāng)之道》《故居遺韻》《從故鄉(xiāng)啟程》，小說集《四季流云》等。在《民族文學》《長城》《鐘山》《邊疆文學》《滇池》等刊發(fā)表小說多篇。作品曾榮獲第九屆全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作駿馬獎、第三屆全國女性文學獎、云南少數(shù)民族文學創(chuàng)作精品獎等獎項。