王新明
山,有沒(méi)有靈魂?
李青苗那些女生最喜歡問(wèn)這些傻瓜問(wèn)題。
“當(dāng)然沒(méi)有啦?!焙诙棺炜?,也沒(méi)心思顧及女生的面子,張嘴就答。
“或許也是有的吧?”魚(yú)皮看李青苗瞪起眼睛,沖我努努嘴,讓我打個(gè)圓場(chǎng)。
“有,肯定有!”我斬釘截鐵、義正辭嚴(yán)地沖李青苗點(diǎn)頭。
湯頭嘻嘻笑著,一臉不屑:“陳雨時(shí),沒(méi)想到你是一個(gè)大滑頭?!彼桓毙覟?zāi)樂(lè)禍的表情,想看我怎么收?qǐng)?,因?yàn)槲覀冋l(shuí)也沒(méi)想到,李青苗會(huì)沒(méi)完沒(méi)了,繼續(xù)窮追不舍。
“那你說(shuō)說(shuō),山,有怎樣的靈魂?”
黑豆他們幾個(gè)憋著不敢笑,臉漲得通紅,一個(gè)個(gè)的像小猴屁股。
別說(shuō)山的靈魂長(zhǎng)什么樣,說(shuō)實(shí)話,我連“靈魂”是什么意思都說(shuō)不清,我大概理解“靈魂”就是一股“勁”——每個(gè)人身上那股“勁”都是不一樣的。比如黑豆,他蔫巴,但是特別倔強(qiáng),他的靈魂應(yīng)該就是一截老樹(shù)根;魚(yú)皮呢,油腔滑調(diào)的,但是,沒(méi)人討厭他的機(jī)靈勁,他的靈魂是一陣風(fēng)吧,撞到南墻就回頭,絕不死磕;至于我和湯頭的靈魂,我還沒(méi)想好,我倆有一點(diǎn)非常像:我和湯頭的內(nèi)心有時(shí)非常矛盾,和別的小孩不太一樣。說(shuō)不上這是好事,還是壞事,所以,能不說(shuō)就不說(shuō),我們并不愿意像看穿一碗水一樣,讓別人一下子就把自己看穿。
“唉?!崩钋嗝缫欢ㄓ行氖拢依斫馑欠N感受,就像我一直想知道那一封封寫(xiě)著我的名字、我卻看不到的信里,究竟隱藏了什么秘密。李青苗沒(méi)有像往常一樣,“啪”的一下把大辮子甩到身后,驕傲地走。她今天有些沮喪,那條大辮子也無(wú)精打采地悄悄跟在她身后,一點(diǎn)兒精神頭也沒(méi)有。
十月,大麥地就像一幅畫(huà),黃澄澄的谷、綠油油的菜,看得人們心花怒放。大人們有收獲,心情就愉悅,或許也因?yàn)榧依锏男『⒍脊怨陨蠈W(xué)去了,家里總算安生了,沒(méi)人上房揭瓦、追雞攆狗了。
奶奶要下地跟著一起收谷,被阿爸連哄帶嚇給勸住了,奶奶一臉不高興,在一邊小聲嘀咕著:“我怎么會(huì)添亂!我干了一輩子農(nóng)活,哪一次不是領(lǐng)頭的?大伙都照著我的樣子干。”
這也怪不得奶奶,今年,大麥地和以往不同,不再人工收谷,鎮(zhèn)上派出了幾十臺(tái)收割機(jī),一個(gè)村一個(gè)村地用機(jī)械收割莊稼,速度快、浪費(fèi)少,那比起奶奶的小筐和鐮刀,恐怕要快一百倍。
阿爸管收割機(jī)叫“鐵將軍”,說(shuō)農(nóng)閑時(shí)也去學(xué)學(xué)駕駛,將來(lái)也開(kāi)開(kāi)這大家伙。
村里的小孩也有事干了,他們?nèi)甲兂尚∥舶?,跟在“鐵將軍”屁股后頭,趕都趕不走。
“看夠沒(méi)有?看夠了,快去上學(xué)!”阿爸舉著大巴掌嚇唬我們。其實(shí),我們心里有數(shù),這會(huì)兒還早,太陽(yáng)才露頭,等到太陽(yáng)跳出地平線,天光大亮,我們?cè)偻鶎W(xué)校跑,一點(diǎn)兒也不遲。怎么說(shuō)呢,上學(xué)終歸是一件枯燥的事,遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不得看像個(gè)巨大鋼鐵怪獸的收割機(jī),前頭吃谷穗、屁股后頭吐谷粒有意思。
大麥地周圍有幾所小學(xué),但是,數(shù)我們這所小學(xué)特別——我們學(xué)校有緬甸小留學(xué)生!最早聽(tīng)說(shuō)有外國(guó)小孩來(lái)我們學(xué)校上學(xué),我們好奇得不得了,挨個(gè)打聽(tīng)哪個(gè)是,想看看外國(guó)小孩長(zhǎng)什么模樣??墒钦婵吹搅?,失望透頂:我們就像一個(gè)村出來(lái)的,長(zhǎng)得一個(gè)樣。
李青苗就是從緬甸果敢老街來(lái)我們學(xué)校留學(xué)的插班生,她除了辮子特別長(zhǎng),其他一點(diǎn)兒也不特別。李青苗的阿爸是中國(guó)人,阿媽是緬甸人。早年間,她阿爸和她阿媽在緬甸果敢老街做生意,生意虧本,慘淡收?qǐng)觯麄円患揖透只氐搅酥袊?guó)。
李青苗中國(guó)話說(shuō)得極溜,還會(huì)用方言罵黑豆是“憨包”。
她是不了解黑豆,熟悉的人都知道黑豆一點(diǎn)兒也不憨。他和爺爺住,他家存折都是他管,他阿爸每個(gè)月把生活費(fèi)打到存折上,他取一點(diǎn)兒交給爺爺買(mǎi)油買(mǎi)鹽、交電費(fèi),剩下的好好存著。剛開(kāi)始讓黑豆管賬,他阿爸不怎么放心,可是,聽(tīng)爺爺說(shuō),黑豆這孩子懂事精明,還顧家,試了兩個(gè)月,進(jìn)出的每一筆錢(qián),黑豆都記得清清楚楚,用得明明白白,他阿爸便心服口服了。
我們家是奶奶管賬,阿爸賣(mài)糧食和打散工賺的錢(qián)都一分不落地交給奶奶,奶奶摳門(mén),只進(jìn)不出,我背地里給她取了一個(gè)外號(hào)“貔貅奶奶”。有一次不小心當(dāng)著奶奶的面叫了出來(lái),奶奶拎著笤帚疙瘩跑了半個(gè)村追著我打:“你才只吃不拉,你個(gè)大手大腳的小東西,知道你阿爸賺錢(qián)多不容易嗎?打你個(gè)敗家子?!?/p>
奶奶生了四個(gè)小孩,我阿爸是老大。我阿爸不到九個(gè)月的時(shí)候,爺爺就去世了。據(jù)說(shuō)他是病死的,可是,究竟得了什么病,家里人沒(méi)一回說(shuō)得一樣,有時(shí)說(shuō)得了癌,有時(shí)說(shuō)得了天花。
奶奶帶著不到一歲的我阿爸日子過(guò)得艱難,就嫁給了同村的一位本家爺爺,生下了二姑姑和三姑姑??墒?,不到五年,那位爺爺也死了,奶奶又再次改嫁。這次嫁得很遠(yuǎn),嫁到了大麥地,生下了小叔。
后來(lái),奶奶的第三任丈夫去參軍,從此杳無(wú)音信。奶奶發(fā)誓,要一直在大麥地等,即使等不回人,也要等一個(gè)口信。
可是,許多年過(guò)去了,沒(méi)有任何消息被捎回來(lái)。
這次開(kāi)學(xué),我們都升級(jí)了,上小學(xué)四年級(jí)。李青苗在緬甸和我們學(xué)的不一樣,但是,她阿爸是中國(guó)人,她從小就會(huì)說(shuō)中國(guó)話,人又聰明,她來(lái)我們班插班,學(xué)習(xí)成績(jī)一點(diǎn)兒也沒(méi)受影響,能排進(jìn)班級(jí)前十名,比湯頭都厲害。湯頭腦子不笨,可是,他的心思全不在學(xué)習(xí)上,他一門(mén)心思想學(xué)一門(mén)手藝。他和我阿爸一樣,想開(kāi)收割機(jī);開(kāi)不成收割機(jī),開(kāi)拖拉機(jī)也行。湯頭平時(shí)最喜歡看人鼓搗和“機(jī)”有關(guān)的東西,就連門(mén)衛(wèi)老爹給自行車換胎、換輻條,他都能看得津津有味,寧可逃課被杜老師罰抄寫(xiě),也要堅(jiān)持看完。
這個(gè)星期五下午,我們要上閱讀課,每個(gè)人都要上講臺(tái)講講自己最近讀的一本書(shū)。
魚(yú)皮站在講臺(tái)上,眼睛滴溜溜亂轉(zhuǎn),嘴角一咧,開(kāi)始一本正經(jīng)地胡說(shuō)八道:“我最近讀了一本書(shū),名叫《竹鼠奇遇記》……”
我和黑豆你看看我,我看看你,強(qiáng)忍著不笑出聲來(lái)。我們天天都要往魚(yú)皮家跑幾趟,他家有沒(méi)有這本書(shū),我們最清楚了;而且魚(yú)皮講的這些,怎么聽(tīng)都像上個(gè)星期天我們幾個(gè)去紅果溝干的事。我們?cè)鞠氪字恢袷螽?dāng)寵物養(yǎng),可是,誰(shuí)能想到,胖胖憨憨的竹鼠也不傻,它的窩竟然有兩個(gè)洞口,實(shí)實(shí)虛虛,沒(méi)等我們摸清門(mén)路呢,竹鼠早就逃之夭夭了。說(shuō)起來(lái),大竹鼠帶著小竹鼠逃跑時(shí)特別有意思,大竹鼠在前面跑,后面的竹鼠崽,一個(gè)叼著一個(gè)的尾巴,一溜地跟著跑。
雖然沒(méi)什么收獲,但是,我們幾個(gè)很開(kāi)心。紅果溝這時(shí)候極為大度,它為我們無(wú)償奉上各種各樣的美味:薄皮山核桃、甜掉牙的野葡萄、活蹦亂跳的大螞蚱……
不得不說(shuō),烤螞蚱是這個(gè)季節(jié)最受大麥地小孩歡迎的一道零嘴。螞蚱灰溜溜的,黑豆戴眼鏡,眼神不好,我們幾個(gè)眼尖著呢,用手撲,用褂子拍,一會(huì)兒工夫,就能用小細(xì)樹(shù)枝穿上十幾串,互相比比誰(shuí)穿得多,然后找塊空地,攏一把火,就直接烤了吃?;鸷虿挥锰螅瑒倓偨棺詈?,又酥又脆,咂咂嘴,那滋味夠我們回味小半天的。
杜老師皺著眉頭聽(tīng)魚(yú)皮講這本《竹鼠奇遇記》,她心里肯定是犯嘀咕的:真有這樣一本書(shū)嗎?可是,聽(tīng)著魚(yú)皮繪聲繪色的描述,她覺(jué)得即使是魚(yú)皮編造的一個(gè)故事,也挺了不起的,她給了魚(yú)皮一個(gè)“良”,讓他回到座位。“良”是一個(gè)不錯(cuò)的成績(jī)了,我和黑豆后來(lái)得的都是“及格”。
李青苗是插班生,學(xué)號(hào)是最后一個(gè),所以,她最后一個(gè)上講臺(tái)。今天的李青苗有些古怪,往日挺開(kāi)朗的她,今天神色慌張,說(shuō)話也吞吞吐吐。她還在寬大的校服里藏了一個(gè)什么東西,鼓鼓囊囊的。
“喀喀——”李青苗低著頭,咬著嘴唇,在杜老師的再三催促下,把大辮子“啪”的一下甩到屁股后面,緩緩開(kāi)口,“我——要——征——男——朋——友!”
“什么?”我們班像一鍋開(kāi)水,“轟”的一聲炸開(kāi)了。
她是不是對(duì)這句話的中文不了解?