退休以后

劉彩鑌

劉三不老，實(shí)際年齡只有五十三歲，可由于當(dāng)年要接班，年齡虛報(bào)了兩歲，馬上面臨退休了。她個(gè)子不高，頭發(fā)烏黑濃密，身材保持得很好。看上去說她四十歲，完全有人相信。所以聽說劉三要退休，同事們都挺驚訝。

劉三在好多年前，就給自己的退休生活做了安排。

首先她要休息半年。她十六歲參加工作，一上班就到礦工子弟小學(xué)教書，雖然后來學(xué)校名字由礦工子弟學(xué)校變成了某某市第二小學(xué)，但三十七年來她一直沒換過單位；她二十歲結(jié)婚，一結(jié)婚就生活在校園里，所住的房子由平房搬到了樓房，公房變成了私房，中途發(fā)生了婚變，但三十三年來她沒離開過校園。她累了，心累。不管上班、下班，學(xué)生、學(xué)生家長沒完沒了、不厭其煩地找她。不是問學(xué)生在校表現(xiàn)，就是要問家庭作業(yè)；不是學(xué)生沒回家，就是和人打架了都要她處理……甚至學(xué)生家長鬧離婚也要找她，好像她離婚了，就有傳授不盡的經(jīng)驗(yàn)似的。她煩了，她想，終于可以擺脫這些煩惱了，她要過沒人打攪的清凈日子了。

但煩歸煩，半年后她還想教書。說實(shí)話，她愛教書，教了三十七年，也沒有教夠。一想到以后不能教書了，她就像丟了魂似的，覺得自己手也沒處放，腳也不知道怎么抬。越臨近退休的日子，她的這種感覺就越強(qiáng)烈。

她估算了一下，她教過的學(xué)生超過一千五百個(gè)，這些孩子遍布全國各地，但最多的還是在礦區(qū)。每天她一上街，這個(gè)叫劉老師，那個(gè)叫劉老師，甚至到外地也有學(xué)生認(rèn)出她來。每年兩個(gè)假期，總有學(xué)生來看她。這些學(xué)生天南地北的都有，五行八作的全占。她最自豪的是，大多數(shù)學(xué)生她能一口叫上名字，即便一時(shí)叫不上的，端詳不上三分鐘，她就能叫出來。后來傳得神了，她的學(xué)生一進(jìn)屋都測試她：“劉老師，猜猜我是誰？”以至于丈夫酸酸地說：“我們的‘朋友遍天下?！焙髞砀纱嗑徒兴氨樘煜隆?。老實(shí)說，她非常喜歡這種“遍天下”的感覺。

工作這么多年，除了中間兩年脫產(chǎn)學(xué)習(xí)進(jìn)修外，她一直教低年級語文。這可能與她活潑、愛說笑、愛唱戲有關(guān)吧，小孩子都喜歡她。同樣的話，她說出來，孩子們都愛聽。她揣摩出了一套教小孩子的方法：淘氣的孩子怎么管，羞澀的孩子如何教；男孩子怎么對付，女孩子如何鼓勵(lì)；留守兒童要注意哪些方面，單親家庭的孩子用什么辦法等等。她還摸索出一系列的小學(xué)生語文教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)：拼音教學(xué)、識字教學(xué)、古詩文教學(xué)，體會(huì)漢語的音韻美、利用識字教學(xué)的情節(jié)性、復(fù)述在語文教學(xué)中的作用……想到這些飽含自己無盡心血的經(jīng)驗(yàn)從此要束之高閣，她覺得有些失落。

“五成新”的丈夫幾年前已經(jīng)歸了別人。一想起在省城抱定“不戀愛、不結(jié)婚、不要孩”這“三不”原則的姑娘、兒子，她就生氣。母親雖說已進(jìn)入耄耋之年，但身體康健，完全不用她費(fèi)神。操了一輩子心的她，實(shí)在想不出無所事事、渾渾噩噩的日子該怎么打發(fā)。

所以她一定還要教書。她要找一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)，青山綠水、泉水叮咚的，遠(yuǎn)離喧囂、鐘聲悠揚(yáng)的，學(xué)生七八十個(gè)，能種菜養(yǎng)雞、種花養(yǎng)狗的學(xué)校。

夢里走了許多路，醒來還在床上。劉三兒還在暢想的時(shí)候，許多人都為她的明天安排好了。

也許是家里人都忘了她虛報(bào)兩歲的事，都覺得她還有兩年才退休的。知道她退了，大姐馬上打來了電話，“三兒，回來和媽一塊住吧！媽一個(gè)人，你也一個(gè)人，你孤孤單單的一個(gè)人，我不放心；咱媽雖說身體還可以，但老人最怕孤獨(dú)，你們倆相互照顧，多好；我和你二姐都要帶孫子，真的是沒有太多的時(shí)間照顧老媽，俺倆每人每月給你五百塊錢，行不？”

大姐的電話還沒掛，二姐的電話就進(jìn)來了，“三兒，我那孫女正學(xué)拼音呢，要說認(rèn)識，我全認(rèn)識，可里面的細(xì)道道，我可真說不清；再說，大的上學(xué)要我管，小的剛會(huì)走，我真的恨不得把自己劈成兩瓣兒；你是管小孩子的行家，你一個(gè)人，怪孤單的，來吧，來姐這兒，咱倆也有個(gè)照應(yīng)；三兒，從小咱倆最親了，當(dāng)年的頂替指標(biāo)，我都讓給你了，你不能幫幫二姐么？三兒，姐求你了！”

劉三還在糾結(jié)到底是答應(yīng)大姐還是答應(yīng)二姐的時(shí)候，弟弟和弟媳上門了。小四兩口子都在礦上上班，去年廠礦因?yàn)槿ギa(chǎn)能被關(guān)停了，好多人到外地就業(yè)了，可四兒因?yàn)榧依镉欣先?，不能到遠(yuǎn)處去，兩口子大眼瞪小眼也不是辦法，于是一鼓搗，辦了個(gè)校外輔導(dǎo)學(xué)校。劉三一看，就知道他們要干啥。可人家兩口子不直說來意，一個(gè)勁兒地訴苦說二次創(chuàng)業(yè)多難，主要是沒行家，大家不一條心。臨出門的時(shí)候，小四說：“姐，我一個(gè)月給你五千塊，來幫幫弟。要不你出一萬塊，算你三成股？”

星期天，妮子回來了，還帶著她的那輛房車。妮子本科在省城讀的師院，后又讀了本校的碩士，最終考上了省博物館的編制。本來可以住單位宿舍，可她不住，花了近二十萬，買了輛半掛房車。平素就放在單位的廣場上，一到節(jié)假日就開著房車到處跑。妮子是回來接她的。妮子給她描繪的未來異常美好：平常呢，就到她單位附近的公園唱唱戲，到圖書館看看書；一到節(jié)假日，她們娘兒倆一塊到全國各地走走看看、玩玩轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

星期天晚上，娃兒的電話也來了。媽，誰那兒也不去，就來兒子這，你又不是沒兒子。我在公司忙得腳打后腦勺，你來管住我這后勤，我也能放心干事業(yè)。娃兒本科學(xué)的計(jì)算機(jī)，畢業(yè)后和三五個(gè)同學(xué)一塊兒開了家科技公司。兒子倒是買了房，但家里幾乎沒有人。他白天到處跑，晚上整夜整夜地守著電腦，常常是饑一頓飽一頓，熱一頓涼一頓的。

劉三本是個(gè)果斷的人，要不當(dāng)年也不會(huì)人不知鬼不覺地離了婚。但這一刻，她真恨自己分身乏術(shù)。兩個(gè)姐姐一個(gè)弟弟，兩個(gè)孩子，他們都是自己的至親，他們都說得情真意切，他們都講得至理至情。

好容易把“鬼難纏”給打發(fā)走了，劉三百無聊賴地打開電視?！度龂萘x》正演到孫策去世一節(jié)。孫策遺言：內(nèi)事不決問張昭，外事不決問周瑜。劉三想，何不問問老娘呢？老爹去世后，老娘一個(gè)人，不是和自己現(xiàn)在一模一樣么？再說，老娘當(dāng)年也是個(gè)當(dāng)過民兵隊(duì)長的人物，現(xiàn)在雖說“廉頗老矣”，但“尚一飯斗米，肉十斤，被甲上馬”。

于是第二天，在平常給學(xué)生上第一節(jié)課的時(shí)間，劉三見到了老娘。老娘告訴她，誰也不聽，聽自己的，自己想干啥就干啥。

于是，劉三走了。誰也不知道她去了哪里。有人說，劉三去西部支教去了；有人說，劉三去父親農(nóng)村老家了；還有人說，劉三又嫁人了，嫁給了一個(gè)退休教師。劉三到底去哪兒了，只有她自己知道。