張宗子
印度的神話說,在兩劫之間,一個世界消亡,一個世界新生,這個過程,長達(dá)幾萬年。其間天地不分,黑暗籠罩,唯在浩渺的湖心,一朵蓮花無日無夜,靜悄悄地開放。這開放的過程,也是幾萬年。這時候,世界不僅沒有光,也沒有聲音。時間是靜止的,但又確實(shí)在流淌——我不能肯定記憶的正確,唯有蓮花真實(shí)無疑。
不能想象生命像太陽系最外圍的星球那樣,永久在荒寂中運(yùn)行。它們無可等待,除非太陽率領(lǐng)整個星系,投入另一個更大星系的洪爐。
這就是關(guān)于永恒的悖論。我們寧愿人生乃至一切,都更短促些吧,短促到我們的想象可以容納,可以環(huán)抱。
一塵已墜莫開眼,直待蓮花劫后株。
(修 遠(yuǎn)摘自商務(wù)印書館《梵高的咖啡館》一書)