原諒我不善言辭卻愛你至深

從小在阿壩州長(zhǎng)大的我，足跡遍布在大山、峽谷、雪山、草原……這片神奇的高原賦予了我大山的情懷、峽谷的激情、雪山的冷峻和草原的柔情。藏羌民族的風(fēng)土人情賦予了我溫暖與熱情，這里與生俱來(lái)的藝術(shù)氣息——歌舞、繪畫（唐卡）、音樂、建筑、宗教給了我藝術(shù)的滋養(yǎng)，我沒有理由不匍匐朝拜這片神奇的土地。仰望高原的星空，它的深邃與神秘又帶給我永無(wú)止境的探索欲望，這一切匯聚成就了大唐卓瑪——一個(gè)行走于高原圣地的小紅人。同時(shí)這一切也給予我的家人，尤其是我的女兒楊睦田的繪畫創(chuàng)作風(fēng)格——單純、可愛、通透、純凈、唯美、感性和與生俱來(lái)的孤獨(dú)感，這里的一切讓我們一家人成為了“藝術(shù)牧民”。

一路走來(lái)，我從少女變成母親。女兒楊睦田，是我和老楊（楊瑞洪）最心愛、最有成就感的“藝術(shù)作品”，我們將她視若掌上明珠。每位女性首次做媽媽，都會(huì)有點(diǎn)手足無(wú)措。記得女兒剛出生那天（1992年6月18日7時(shí)25分），我從昏迷中醒來(lái)，側(cè)著臉看見旁邊多了一個(gè)小小人兒，小臉紅撲撲，干凈漂亮，她奶奶不停地說：“真像小一休呀！”，一家人開心快樂地迎接了這個(gè)小小生命的到來(lái)。我望向窗外，清晨的陽(yáng)光正好照耀著我們“藝術(shù)牧民”一家子。瞬間，我?guī)滋靵?lái)難忍的疼痛消失殆盡，從此我便是這個(gè)小人兒的母親了，心中充滿了喜悅、快樂、開心、溫暖、不知所措等多種情緒，我不知疲倦地看著她，從睡著的最后一眼到醒來(lái)的第一眼，都是她的樣子。她的哭、她的笑，成了我人生中最美好的回憶。

女兒七個(gè)月斷奶的時(shí)候被送到外婆家（外婆外公非常愛她），這是我們?nèi)松械谝淮畏蛛x，還不會(huì)說話的她只能用撕心裂肺的哭聲告訴我她的痛苦，而我作為新手母親，育兒方面尚未成熟，再加上在幼兒教育方面了解甚少，用此方式給孩子斷奶，也成了我心里最難忘記的痛。至今，三十多年過去了，這份疼痛還留在記憶深處。我也一直在反思：是不是每個(gè)嬰兒斷奶期就必須要送走才能徹底斷掉？如果還有來(lái)生，睦田還是我女兒，我只會(huì)選擇：不要隔奶，不要分離，一天也不要分開。

對(duì)于幼兒教育，我們應(yīng)該彼此分享經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，為年輕父母以及原生家庭的教育提供參考。孩子與母親、家人一定能夠找到和諧的相處模式。每個(gè)孩子的成長(zhǎng)方式不同，不一定非要都像是打了雞血的斗士，把他們送到外面的世界“與狼共舞”，尤其是那些與生俱來(lái)就帶有孤獨(dú)感的孩子。有些來(lái)自星星的孩子，是另外一個(gè)世界的人類，如果發(fā)現(xiàn)了這類孩子請(qǐng)歡喜地接納她，她們只需要愛與陪伴，別的就交給時(shí)間，無(wú)需擔(dān)心、無(wú)需言語(yǔ)，更要忽視世人好奇異樣的眼光。遇到這樣的孩子，有很多的家庭選擇了放棄，把他們送到世俗認(rèn)為該去的醫(yī)院或特殊的地方。我們也曾做過這樣的選擇，經(jīng)歷種種之后，我們最后還是選擇愛與陪伴。

睦田與生俱來(lái)的孤獨(dú)感給她帶來(lái)了藝術(shù)天賦。2008年5·12汶川地震后，我們的學(xué)校（阿壩師范學(xué)院）從汶川威州鎮(zhèn)搬到了郫縣古城異地復(fù)課。那時(shí)，我在中國(guó)人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院研究生班跟隨導(dǎo)師王克舉先生和閆平老師研習(xí)油畫。我和睦田的工作室，大部分時(shí)間就只有睦田一個(gè)人在那里畫畫。她父親因?yàn)橹鞒职螏煼秾W(xué)院藝術(shù)學(xué)院工作，尤其是異地復(fù)課工作特別雜亂忙碌，很少有時(shí)間陪伴她。等我從北京放假回來(lái)看見孩子的“異樣”——瘦弱憔悴，幾乎皮包骨，心疼得不行。也許天底下的母親總是比父親要更加細(xì)心一些，加之我研習(xí)中醫(yī)愛看人“臉色”，于是我與老楊商量趕緊送孩子就醫(yī)。不同醫(yī)院各個(gè)方面的醫(yī)生診斷：孤獨(dú)癥、抑郁癥以及伴隨身體疾病。那個(gè)階段的我，經(jīng)常以淚洗面，感覺自己也得了抑郁癥一樣。

這個(gè)過程非常折磨人，但也透徹領(lǐng)悟了“藝術(shù)是人生的避難所”這句話的深刻意義。2011年，5·12災(zāi)后重建的學(xué)院在汶川縣水磨古鎮(zhèn)建成，學(xué)校也搬到了這個(gè)風(fēng)景秀麗、充滿詩(shī)意的古鎮(zhèn)。承蒙學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的厚愛，特別給我分了一個(gè)大的工作室。從此，我和女兒天天都在工作室里畫畫、喝茶、聊天，閑暇時(shí)，我們?cè)诠沛?zhèn)散步、爬山，看當(dāng)?shù)厝烁锓N地，看花開花落，感受著一年四季山里的氣候、古鎮(zhèn)四季變化的曼妙。我們與小鳥對(duì)話、與小溪絮語(yǔ)、與山野融合，獨(dú)與天地精神往來(lái)，無(wú)比愜意。這個(gè)階段的女兒，臉上常常洋溢著喜悅與快樂，讓我感到非常知足。

經(jīng)歷痛苦與喜悅的十五年之后，我們看見了“奇跡”。愛與陪伴是最好的治愈，是愛與陪伴引領(lǐng)孩子走出孤獨(dú)、抑郁和自閉。我想告訴天下每一位母親，每一位父親，停下來(lái)、慢下來(lái)，用愛與陪伴來(lái)治愈、來(lái)呵護(hù)你們星空中獨(dú)一無(wú)二的那顆星星。

從2011年至今，我們“藝術(shù)牧民”一家子都生活在山里。2015年一個(gè)機(jī)緣巧合下，在更加偏僻的山里——三江河壩村上寨遇到了一個(gè)院子，從此與這里結(jié)下了不解之緣。后來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)積累經(jīng)濟(jì)，等到條件成熟了，慢慢地建成了牧田山居民宿和鄉(xiāng)村美術(shù)館。雖然經(jīng)濟(jì)條件不允許我們一次性建設(shè)到位，但正因?yàn)榇耍@個(gè)小院子給予了我們創(chuàng)作靈感——寫作、繪畫、建筑、雕塑，甚至經(jīng)營(yíng)方式的思考，一點(diǎn)點(diǎn)精心打磨，就如同我們的人生。

隨著時(shí)間的變遷，我們的心態(tài)等方面也隨之改變，無(wú)所謂后悔也無(wú)所謂得到與失去，體驗(yàn)這個(gè)過程既有艱辛又有樂趣，這才是最有意義的事情。我們常常駕車在中國(guó)西部行走，邊走邊看邊畫邊寫，旅行的快樂與高原的陽(yáng)光逐漸驅(qū)散了陰霾，女兒狀態(tài)也越來(lái)越好，她的作品越來(lái)越單純寧?kù)o，干凈純粹，她也開始參加一些展覽，雜志上偶爾也會(huì)有她的作品出現(xiàn)，朋友們也常常鼓勵(lì)她。因?yàn)槔L畫，女兒變得更加快樂、自信。

一路走來(lái)，我們這個(gè)“藝術(shù)牧民”之家，以藝術(shù)的方式融入生活、融入鄉(xiāng)村、融入自然。生活因有茶的浸潤(rùn)而溫潤(rùn)如玉，藝術(shù)因有愛的沐浴而更加充盈！如今，女兒也已經(jīng)有了屬于她的小家，有了愛她的老公，陪她在牧田山居辛勤忙碌著、快樂著，牽手行走在她未來(lái)的人生旅途！

“藝術(shù)牧民”之家一如既往地懷著感恩之心、慈悲之心行走在屬于自己的藝術(shù)道路上，無(wú)論前景如何，步履不停。