王安石到底是邋遢還是講究？茶詩(shī)之中有答案

楊多杰

碧月團(tuán)團(tuán)墮九天，封題寄與洛中仙。

石城試水宜頻啜，金谷看花莫漫煎。

——〔宋〕王安石《寄茶與平甫》

王安石，字介甫，號(hào)半山，生于宋仁宗即位的前一年（1021）。慶歷二年（1042）他二十二歲時(shí)，就已進(jìn)士及第。在同時(shí)考中的八百三十九人當(dāng)中，王安石排在第四名，可真是貨真價(jià)實(shí)的名列前茅。王安石作為當(dāng)時(shí)的青年才俊，引起了一位朝中重臣的關(guān)注。這個(gè)人，就是大名鼎鼎的歐陽(yáng)修。

歐陽(yáng)修年長(zhǎng)王安石十四歲，早他十二年中進(jìn)士。歐陽(yáng)修是北宋中期政治文化各方面的重要領(lǐng)軍人物。他不但奠定了宋代新文化的一般基礎(chǔ)，而且在他的領(lǐng)導(dǎo)及影響之下，建設(shè)了宋代文學(xué)的新理想，確立了宋詩(shī)特有的新風(fēng)格。他當(dāng)時(shí)加意物色和培養(yǎng)下一代的領(lǐng)袖人才，而特別寄望的后起之秀有兩人：一個(gè)就是王安石，另一個(gè)則是蘇軾。

對(duì)于這兩個(gè)人，世人一直有著截然不同的印象：蘇東坡，是熱愛(ài)生活有品位的風(fēng)流才子；王安石，是剛愎自負(fù)沒(méi)品位的工作狂人。翻看宋人的筆記小說(shuō)，關(guān)于王安石在生活中丟人現(xiàn)眼的故事不勝枚舉?！渡凼下勔?jiàn)前錄》中記載了這樣一個(gè)故事：有一年春日，王安石參加宮中舉行的賞花釣魚(yú)宴，結(jié)果糊里糊涂誤吃了盛在金盆里的魚(yú)餌。而且不是吃了一顆，而是一口氣全部吃完了?！秹?mèng)溪筆談》里記載的故事就更有意思了：據(jù)說(shuō)王安石的臉特別黑。他手下的仆人都懷疑，王大人八成得了怪病，要不然，怎么臉色這么難看呢？于是大家找來(lái)醫(yī)生，想要一探究竟。醫(yī)生診斷后，給出了明確的結(jié)論：王大人沒(méi)病，面色黑主要是因?yàn)樘脹](méi)洗臉了。好家伙，王安石貴為朝廷重臣，這也忒不講衛(wèi)生了。

吃魚(yú)食，不洗臉，聽(tīng)起來(lái)王安石是一個(gè)極其沒(méi)有品位的人。但是三言二拍中有一篇《王安石三難蘇學(xué)士》，那里面的王安石又是另一番樣貌了。

話說(shuō)王安石老年患有痰火之癥，服藥難以除根。太醫(yī)院囑咐他，可以飲陽(yáng)羨茶緩解病癥。但是有個(gè)前提條件，就是需用長(zhǎng)江瞿塘中峽水煎烹。因?yàn)樘K東坡是蜀地人，王安石就拜托他下次探親回京時(shí)，幫忙帶一甕瞿塘中峽水。

不久，蘇東坡親自帶水來(lái)見(jiàn)王安石。王安石即命人將水甕抬進(jìn)書(shū)房，親以衣袖拂拭打開(kāi)，隨即命童兒茶灶生火，再取出銀銚汲水烹煎。大功告成后，王安石輕啜一口，問(wèn)道：“此水何處取來(lái)？”東坡答曰中峽。王安石笑道：“此乃下峽之水，如何假名中峽？”東坡大驚，只得據(jù)實(shí)以告。原來(lái)蘇東坡因鑒賞秀麗的三峽風(fēng)光，船至下峽時(shí)，才記起所托之事，當(dāng)時(shí)水流湍急，回溯為難，只得汲一甕下峽水充之。

東坡不解地問(wèn)：“三峽相連，一般樣水，老太師何以辨之？”王安石道：“讀書(shū)人不可輕舉妄動(dòng)，須是細(xì)心察理。這瞿塘水性，出于《水經(jīng)補(bǔ)注》。上峽水性太急，下峽太緩，惟中峽緩急相半。太醫(yī)院官乃名醫(yī)，知老夫乃中脘變癥，故用中峽水引經(jīng)。此水烹陽(yáng)羨茶，上峽味濃，下峽味淡，中峽濃淡之間。今茶色半晌方見(jiàn)，故知是下峽?！睎|坡二話不說(shuō)，趕緊離席謝罪。

那么問(wèn)題來(lái)了。王安石連魚(yú)食都吃不出來(lái)，怎么卻可以精確地辨水呢？蘇東坡向來(lái)以精通茶事著稱，可似乎比起王安石還略遜一籌？雖然都是小說(shuō)家之言，不見(jiàn)得就是事實(shí)。但也起碼反映出，王安石在世人心中的形象，存在著兩極分化的情況。王安石品位到底如何？我們不妨從他的茶詩(shī)中，去尋找蛛絲馬跡。

平甫，即王安國(guó)，他是王安石的弟弟。這首詩(shī)所寫(xiě)的內(nèi)容，即是王安石給弟弟寄茶之事。王安石兄弟間，經(jīng)常以茶傳遞感情，緩解思念之意。檢索王安石的茶詩(shī)，還有一首《寄茶與和甫》，其文如下：

彩絳縫囊海上舟，月團(tuán)蒼潤(rùn)紫煙浮。

集英殿里春風(fēng)晚，分到并門(mén)想麥秋。

和甫，即王安禮，也是王安石的弟弟。由于題材相同，《寄茶與和甫》完全可作為《寄茶與平甫》的背景來(lái)讀。這首詩(shī)的大意是說(shuō)，龍鳳貢茶用彩色的錦袋包裹，由建安茶區(qū)海運(yùn)到京城。王安石作為皇帝的近臣，在皇宮大內(nèi)集英殿內(nèi)被賜予了這份好茶。這時(shí)的王安禮在山西太原做官，并不在王安石身邊。于是王安石將好茶分出一部分，寄去并門(mén)與弟弟王安禮分享。

王安石的另一個(gè)弟弟王安國(guó)，正在河南洛陽(yáng)做官。既然有好茶，又怎能厚此薄彼呢？王安石在給安禮寄茶的同時(shí)，也給安國(guó)送去了一份?，F(xiàn)如今您給朋友寄茶，只要發(fā)個(gè)微信說(shuō)一聲就行了。做事周全的人，最多再附上一個(gè)快遞單號(hào)。但是古時(shí)寄物，則多半要附上一首詩(shī)。正所謂，紅紙一封書(shū)后信，綠芽十片火前春。這樣，既說(shuō)明了禮物來(lái)歷，也聊表了相思之情。這首《寄茶與平甫》，就是在這樣的背景下寫(xiě)作而成。

第一部分，自“碧月”至“中仙”句，講的是好茶的來(lái)歷。

碧月團(tuán)團(tuán)墜九天，是一語(yǔ)雙關(guān)的妙句。首先，北宋的龍團(tuán)、小龍團(tuán)都是圓形，像極了懸掛當(dāng)空的皓月。從天上到人間，自然也就如明月墜下九天一樣了。但與此同時(shí)，這“九天”也暗喻皇宮大內(nèi)。王維詩(shī)云：“九天閶闔開(kāi)宮殿，萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒?！表n愈詩(shī)云：“一封朝奏九重天，夕貶潮陽(yáng)路八千?！彼赃@里“墜九天”三字也就暗示，寄去的好茶出身不凡，是由皇帝賞賜而來(lái)。

得到御賜的好茶，王安石想到了與弟弟分享。當(dāng)時(shí)的王安國(guó)正在洛陽(yáng)任官，這里的“洛中仙”，也就是對(duì)他的美稱。既然是貢茶，自然不可等閑視之。封題，即是封好后加上題簽，以防有人中途打開(kāi)或掉包。這樣保護(hù)好茶的做法，唐代已十分普遍。例如盧仝接到孟諫議的新茶，即是“白絹斜封三道印”。李德裕得到的好茶，也是“緘題下玉京”。對(duì)方收到茶后，第一件事就是查驗(yàn)封題。今天的快遞公司，不是也要求您檢查包裝完整后，才可以確認(rèn)收貨嗎？道理都是一樣的。

第二部分，自“石城”至“漫煎”句，講的是好茶的飲法。

石城，即石頭城，在建康（今江蘇南京）。據(jù)說(shuō)石頭城下有好水，為歷代愛(ài)茶人所珍重。王安石在這里向弟弟暗示，此茶甚佳，定要用好水對(duì)待才行。實(shí)話實(shí)說(shuō)，不是愛(ài)茶人，寫(xiě)不出這樣的詩(shī)句。金谷，在河南洛陽(yáng)東北，晉石崇筑園于此，世稱金谷園。據(jù)石崇《金谷詩(shī)序》說(shuō)：“有清泉茂林、眾果竹柏、藥草之屬……其娛目歡心之物備矣。”由此可知，當(dāng)時(shí)的金谷是一座十分富麗堂皇的貴族大花園。王安石認(rèn)為，花園并不是喝茶的好地方。這種觀點(diǎn)，似乎是受到唐代詩(shī)人李商隱的影響。李商隱在他撰寫(xiě)的《雜纂》一書(shū)中，曾列舉了數(shù)個(gè)“殺風(fēng)景”的行為?，F(xiàn)舉幾個(gè)有趣的例子。如“清泉濯足”，即在清澈晶瑩的泉水中洗腳。又如“花上曬褲”，即在美麗的花枝上晾曬衣褲。再如“焚琴煮鶴”，即把瑤琴當(dāng)木柴燒，把仙鶴當(dāng)雞吃。在李商隱列舉的諸多殺風(fēng)景事中，也有“對(duì)花啜茶”一項(xiàng)。晉人陶淵明，常常對(duì)花飲酒，甚至醉臥花叢。李商隱似乎以此為由，認(rèn)為面對(duì)群芳不飲好酒卻要喝茶，豈不索然無(wú)味？

面對(duì)群芳，是該飲酒還是飲茶？唐代詩(shī)僧皎然明確寫(xiě)出了“俗人多泛酒，誰(shuí)解助茶香”的名句。顯然，對(duì)花啜茶也未嘗不可。王安石力主“金谷看花莫漫煎”，難不成是因?yàn)樗麗?ài)酒不愛(ài)茶嗎？

王安石這樣說(shuō)，不是因?yàn)椴粣?ài)茶，而是因?yàn)樘珢?ài)茶。花團(tuán)錦簇，眼花繚亂，還如何靜心品茶呢？所以他在寫(xiě)給平甫的詩(shī)中，才推崇“石樓頻啜”而否定“看花漫煎”。畢竟，喝茶時(shí)的心境，真的很重要。

王安石另有一首茶詩(shī)，名為《同熊伯通自定林過(guò)悟真二首之一》。在其中，他給出了自己理想的飲茶狀態(tài)。原文如下：

與客東來(lái)欲試茶，倦投松石坐欹斜。

暗香一陣連風(fēng)起，知有薔薇澗底花。

欹，音同依，即斜倚之意。林間小憩，試茶閑坐，是何等悠哉的狀態(tài)。一陣山風(fēng)出過(guò)，帶來(lái)陣陣澗底花香。這香氣想必是幽幽淡淡，若是匆忙趕路之人，自然是聞不到的。只有心靜之人，才能感受那聞花不見(jiàn)花的美好。回過(guò)頭來(lái)細(xì)想，連澗底的花香都聞到了，那碗中茶湯的細(xì)膩?zhàn)涛?，自然也可以盡數(shù)享受了。心靜自然涼，心靜茶也香。

王安石于宋神宗熙寧二年（1069）拜參知政事，實(shí)施“新法”?，F(xiàn)代有些學(xué)者認(rèn)為，他是偉大的改革家。但從南宋一直到清末，一般史學(xué)家都對(duì)他大肆批評(píng)，甚至把北宋的滅亡歸結(jié)于王安石的變法。所以對(duì)于王安石的行為，也出現(xiàn)了很多妖魔化的說(shuō)法。日本學(xué)者吉川幸次郎認(rèn)為，像“誤食魚(yú)餌”“不講衛(wèi)生”這樣的事情，很可能是新政反對(duì)派捏造出來(lái)的無(wú)稽之談。

讀了王安石的茶詩(shī)，我愿意相信吉川幸次郎先生的觀點(diǎn)。一個(gè)囑咐弟弟不要“對(duì)花漫煎”的愛(ài)茶人，又怎么會(huì)是一個(gè)沒(méi)有品位的糙漢呢？

一碗茶湯，照見(jiàn)本性。

這也是我們愛(ài)茶的原因吧？

王安石集句

古人詩(shī)有“風(fēng)定花猶落”之句，以謂無(wú)人能對(duì)。王荊公以對(duì)“鳥(niǎo)鳴山更幽”?！傍B(niǎo)鳴山更幽”本宋王籍詩(shī)，元對(duì)“蟬噪林逾靜，鳥(niǎo)鳴山更幽”，上下句只是一意?！帮L(fēng)定花猶落，鳥(niǎo)鳴山更幽”，則上句乃靜中有動(dòng)，下句動(dòng)中有靜。荊公始為集句詩(shī)，多者至百韻，皆集合前人之句，語(yǔ)意對(duì)偶，往往親切過(guò)于本詩(shī)，后人稍稍有效而為者。（《夢(mèng)溪筆談·藝文》）