清華保潔阿姨，彈響一架廢棄的鋼琴

● 王媛

清華大學(xué)新清華學(xué)堂四樓，走廊臨窗的轉(zhuǎn)角，有一架廢棄鋼琴，已經(jīng)不知道多少年了。3年前的春天，學(xué)生們沒法回到學(xué)校上課，本就不熱鬧的走廊更寂靜了。大樓成了空樓，有人走了過來，掀開琴蓋，按下了一個音。

按出這個音的人覺得欣喜，這是她第一次用自己的手彈奏樂器。她是這幢大樓里的保潔阿姨邢國芹，一個利落的東北女人。2014年邢國芹剛來清華工作時，琴就已經(jīng)在這里了。她拿著拖把和抹布，在這架鋼琴邊上來來回回不知走過多少遍，卻從來沒掀開琴蓋。在她眼中，這是“公家”的東西，不能隨便碰。

但在那個寂靜的春天，走廊里四下無人，邢國芹感受到那架鋼琴帶來的誘惑。

▲邢國芹彈琴 （圖片來源：清華大學(xué)官方微信）

52歲那年的春天

邢國芹從來沒想過要買什么樂器。從遼寧農(nóng)村來北京打工，圖的就是多掙點錢，以備日后養(yǎng)老用。若不是這里恰好有一架廢棄的鋼琴，以及疫情讓她突然多了些閑暇時間，她從沒想過自己的人生能與音樂有什么關(guān)系。偏偏就是鋼琴。它明明白白地，一個鍵挨一個鍵，邢國芹想：“這我也能彈響啊?！蹦軓楉?，她和音樂之間就有了關(guān)系。

邢國芹的手是勞動者的手，粗糙而有力，干干凈凈的。手指按在鋼琴上，按一個鍵，就出一個音。往左按，音就低些，往右按，音就高些，一個再簡單不過的規(guī)律。有了這個規(guī)律，她有了彈出一首曲子的希望。

彈點什么好呢？事實上她知道的歌并不多。她出生于上世紀80年代的東北農(nóng)村，小時候在村子里看露天電影、聽?wèi)蛳蛔樱龑W(xué)會了兩首歌，一首是《海外赤子》里著名的插曲《我愛你，中國》，另一首是《我的中國心》。跟著記憶里的旋律一唱，她有了點信心，能彈。她看不懂簡譜，更不用說五線譜了，“我不認識它，它也不認識我”。腦海里的旋律就是她的譜子。

52歲那一年的春天，邢國芹開始彈鋼琴。嘴里唱著歌詞，哼著旋律，她的右手就在琴鍵上一個個地試。“有好多人問我，你怎么學(xué)會彈琴的？我說，你就把它按響不就行了嗎？一響，低了，就往上邊去找，高了，就再回來?！?/p>

雖然在這樣一個演出場館里工作，劇場里每天被演奏聲環(huán)繞，來來往往的人不乏藝術(shù)家和大師，但這些和邢國芹都沒什么關(guān)系。有演出的日子，往往是保潔人員最忙碌的時候，他們需要在觀眾入場前與離場后完成清掃工作。不留痕跡，就是他們工作最大的成果。

邢國芹的彈法，完全是自己摸索出來的?？臻e的時候，走廊里沒人的時候，可能一周一次，可能幾周一次，邢國芹會來到這里，搬一把沙發(fā)凳，坐到這架廢棄的鋼琴前，開始尋找自己的寶藏。今天彈這兩句，練會了，下次來再彈下兩句，一句歌詞彈個三四回，差不多調(diào)子就找著了。

“掃地僧”上臺

她從沒想過要彈給別人聽，甚至很怕別人發(fā)現(xiàn)這件事。平時她是一個恪守規(guī)矩的人，作為物業(yè)隊伍里的保潔主管，工作也一直很出色。偷偷“動”了不屬于自己的東西，邢國芹覺得好像犯了錯似的。但明知是“犯錯”，她還是忍不住。這一次總比上一次好一點，一首曲子彈得越來越像樣了，這種成就感，什么都比不上。

有時候彈個10分鐘，有時候彈個半小時，一個月算起來彈不了幾次。兩年多時間，邢國芹只練會了兩首歌：《我的中國心》和《我愛你，中國》。后來這件事還是被領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了，跟她談話的時候提起。邢國芹有點緊張，她打算跟領(lǐng)導(dǎo)保證，以后再也不彈了。領(lǐng)導(dǎo)并沒有要制止她的意思，還鼓勵她繼續(xù)彈下去。

如果不是一次演出的機會，一個保潔阿姨在走廊角落里彈出的旋律，輕而易舉地就會被劇場里恢宏的交響樂掩蓋。家里人知道她在彈鋼琴，覺得她是在瞎彈。她不介意這樣的評論，“確實是瞎彈的”。

2022年1月，清華大學(xué)藝術(shù)教育中心要辦內(nèi)部的新年聯(lián)歡會。保潔隊伍推薦邢國芹作為代表上臺彈一首曲子。邢國芹原本想拒絕，但轉(zhuǎn)念一想，只是內(nèi)部聯(lián)歡會，大家開心，那就彈一回吧。

那天晚上，邢國芹穿著工作穿的藍色制服，登上了那個打掃過無數(shù)次的舞臺。臺下坐著的都是藝教中心的老師和職工，一百多人在臺下瞅著，邢國芹手往鋼琴上一放就覺得緊張。這不是她平時練琴的那臺琴，不走音了，反而感覺不太對了。她的手邊彈，嘴里也得輕輕地唱，這樣才能找著節(jié)奏，左手也不敢動，一動就找不回來了。

初中地理課堂教學(xué)時，往往需要創(chuàng)設(shè)教學(xué)情境，可以把學(xué)生組織起來親歷這些過程。進行學(xué)生地理新聞發(fā)布會和點評活動、地理角色扮演活動等。在教授黃河知識時，提出“面對我國黃河中下游水資源緊張的嚴峻局面，如何治理”的問題，學(xué)生圍繞問題，議論紛紛。雖然學(xué)生提出來的一些解決方案欠缺科學(xué)性，但是學(xué)生能有這樣主動的思考和探究也是非常難得的，當(dāng)然更為重要的是，學(xué)生在這樣的學(xué)習(xí)活動中，從思想到行動上變得更加主動，也能夠在以后的實踐學(xué)習(xí)中有更多的理論和實際相結(jié)合的經(jīng)驗。

緊緊張張地，一首歌彈完了，邢國芹覺得自己彈得那叫一個“錯上加錯”，本來就沒譜子，左手還一直都是一個音。但大伙都給她鼓掌，所有人都聽出來了，她彈的是《我的中國心》。

臺上臺下的人都沒想到，她演出的視頻被放到網(wǎng)上之后，一下子火了。“不識樂譜，不懂樂理，55歲清華大學(xué)保潔阿姨彈出《我的中國心》?！?/p>

彈琴，是一件挺讓人開心的事情

有人說她是“掃地僧”，還有人傳言她之前當(dāng)過音樂老師，她也不知道怎么去解釋?！拔揖褪沁@么一個人，千千萬萬個保潔中的一員，就這么個簡單人?！?/p>

她把外界的夸贊看得很淡，好像那些名聲并不屬于自己。在學(xué)校里，有學(xué)生認出她來，問她是不是那個彈琴的阿姨，她會平靜地笑一笑。

記者來了，她愿意講述自己彈琴的故事，帶著一個個記者來到那個彈琴的走廊里聊聊天，自己是怎么練的就怎么說，不會把故事講得多么勵志，也不會把自己說得有多厲害。她覺得這陣風(fēng)遲早會過去，等過去了，她還是那個認真工作的，也喜歡彈琴的，普普通通的保潔阿姨。

簡譜學(xué)會了，她卻沒什么練琴的機會了。那臺走音的鋼琴越來越壞，原先還能堅持用用，現(xiàn)在有的琴鍵根本不出聲了。隨著新清華學(xué)堂的演出恢復(fù)，她的工作又恢復(fù)了之前的忙碌，空余時間也少了。

最近一次彈琴，是在山東衛(wèi)視的舞臺上。那也是她迄今為止登上過的最大的舞臺。今年3月，山東衛(wèi)視《你好，我們》演講節(jié)目講述了20多位女性的故事，邢國芹也是嘉賓之一。節(jié)目組來邀請的時候，邢國芹說自己技術(shù)不行，彈得不好。對方說沒事，你來就行。

那天她化了妝，穿著一身黑色的禮服，在舞臺上的一臺白色的三角鋼琴前，又彈起了那首《我的中國心》。邢國芹覺得跟聯(lián)歡會上的那次演出相比，自己還是有進步的，手還是一樣有點抖，但是左手能動地兒了，不再只重復(fù)同樣的和弦。她還為歌曲加上了一段前奏。

邢國芹想以后給自己買一架電子琴，但這是一個遙遠的計劃?，F(xiàn)在趁著還能勞動，賺錢肯定還是第一位的，她可不想因為這個愛好影響了自己的工作。等到以后，年紀大了，回老家了，她會再認真考慮買琴的事。畢竟彈琴，還是一件挺讓人開心的事情。