唐匯寅
1961年,包頭市的中學(xué)教師陸家羲,攻克了一道世界級(jí)數(shù)學(xué)難題。他把論文《寇克曼系列和斯坦納系列制作方法》相繼寄給國(guó)家科研院所和相關(guān)學(xué)術(shù)期刊。每次都等了一年才得到回音,回復(fù)都只有一句話:“可以投稿”“建議改投其他刊物”“沒價(jià)值!”
1979年,他從國(guó)外雜志上看到,寇克曼難題已于1971年被意大利數(shù)學(xué)家破解。本屬中國(guó)的榮譽(yù),被后來者輕易摘去,他痛失為國(guó)爭(zhēng)光的機(jī)會(huì),心如刀割,無處訴說,只好把精力投向“斯坦納系列”——與“哥德巴赫猜想”齊名的數(shù)學(xué)難題。
1980年,他終于完成“斯坦納系列”論文,寄到北京,照舊石沉大海。幸虧蘇州大學(xué)的蘇烈教授慧眼識(shí)珠,建議他直接寄給世界權(quán)威期刊《組合論》。一月內(nèi)他就收到了編輯部的回信,加拿大的著名數(shù)學(xué)家門德爾遜對(duì)其贊不絕口:這是二十多年來,組合數(shù)學(xué)方面最重大的成果之一。
他吸取“寇克曼系列”無緣出版的教訓(xùn),放棄版權(quán),接連發(fā)表了六篇論文,一時(shí)在國(guó)際數(shù)學(xué)界聲名鵲起。卻有人諷刺他把論文讓外國(guó)人發(fā)表的行為是不愛國(guó)。
1983年7月,中國(guó)召開首屆組合數(shù)學(xué)學(xué)術(shù)討論會(huì),特邀門德爾遜教授來講學(xué)。門德爾遜教授感到莫名其妙:你們中國(guó)不是有陸家羲博士嗎?
陸家羲的“博士”頭銜是他隨口封贈(zèng)的,未經(jīng)官方認(rèn)證。他也不是信口開河,陸家羲的學(xué)術(shù)成就配得上這頭銜。大會(huì)組織者對(duì)陸“博士”一無所知,經(jīng)查詢才找到本人。
1983年10月,召開第四屆中國(guó)數(shù)學(xué)年會(huì),陸家羲終于登上了科研講臺(tái)。他向全世界宣布證明了“斯坦納系列”,全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。他白天上課,夜晚科研,沒有導(dǎo)師指點(diǎn),沒有前沿的研究成果交流借鑒,懇請(qǐng)校方給一點(diǎn)時(shí)間也遭到拒絕。
沒想到這次演講,竟成為一曲“天鵝之歌”。當(dāng)月底,由于多年日夜勞累,陸家羲穿著舍不得丟掉的露出腳趾的鞋,躺在土炕上告別了人世,時(shí)年四十八歲。他留下了十五箱書和四百多元外債(其中有四百元是他出席學(xué)術(shù)會(huì)議籌措的路費(fèi)),還有一篇未完成的論文。
令他瞑目的是,他的學(xué)術(shù)成果撥云見日,得到了舉世公認(rèn)。死后哀榮備至,各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)親臨悼念,多倫多大學(xué)發(fā)來唁電,各大報(bào)刊登了訃聞,《人民日?qǐng)?bào)》還發(fā)表了專題報(bào)道?!稊?shù)學(xué)學(xué)報(bào)》刊發(fā)了他二十三年前投寄的論文,他的科研成果被評(píng)為國(guó)家自然科學(xué)一等獎(jiǎng)。這成果可以佐證“厲害了我的國(guó)”,值得大張旗鼓地慶祝。
湊熱鬧的雖多,卻少有人深究反思成果的來之不易?!翱芸寺盗小痹趪?guó)內(nèi)難見天日,“斯坦納系列”墻內(nèi)開花墻外香。誰來徹查這些問題?陸家羲的論文投了三年,經(jīng)過歷歷在目,查出遭埋沒的原因并不難。無外乎:科研院所、編輯部收到的論文太多,不及細(xì)看;審閱人員水平偏低,有眼無珠,識(shí)不出荊山玉和隨侯珠;審閱者水平不低,看出了論文的含金量,只是擔(dān)心作者平步青云,搶了自己的風(fēng)頭和位置。
沒人認(rèn)真追查真相,我只能胡亂猜測(cè)。追責(zé)并非同誰過不去,卻難免開膛破肚牽涉法紀(jì),不如開慶功會(huì)皆大歡喜。但評(píng)功擺好不能當(dāng)飯吃,捂著的傷疤遲早會(huì)化膿,會(huì)潰爛,未清除的病菌依然要侵蝕健康的肢體。唯有追責(zé)能廓清是非,明確責(zé)任,杜絕后患,對(duì)癥下藥地解決問題——日后不至于讓黃鐘毀棄,我們的科研成果也不會(huì)被人搶了先機(jī)。
總有人強(qiáng)調(diào)不糾纏歷史舊賬、團(tuán)結(jié)一心向前看。殊不知不劃清責(zé)任界限,是非不分,何來“團(tuán)結(jié)一心”?如此“向前看”何異歧路亡羊,找不到正確方向。盲人騎瞎馬,瞎馬是老馬,老馬識(shí)途又重蹈覆轍,回到往日的老路上。
【原載《上海法治報(bào)》】