《瞬息全宇宙》：人生、選擇與和解

劉江索

宇宙跳躍，一場(chǎng)流行文化的完美縫合

當(dāng)電影在西南偏南電影節(jié)首映時(shí)，許多人將目光聚焦在主人公楊紫瓊身上，這個(gè)身段漂亮的武打女明星終于演出了一個(gè)有別于昔日銀幕形象的家常角色：一個(gè)穿著碎花襯衫、戴著老花眼鏡、生活在美國(guó)的華裔移民，一個(gè)經(jīng)營(yíng)著洗衣房、終日忙得不可開(kāi)交的中年婦女，一個(gè)對(duì)丈夫不耐煩、對(duì)女兒嘮嘮叨叨的“虎媽”。她還獲得了一個(gè)和以往女俠威名背道而馳的形象：王秀蓮。

忙著報(bào)稅、洗衣服、開(kāi)分店的王秀蓮?fù)蝗槐徽煞騻ノ膰樍艘惶阂幌蝽槒牡睦虾萌苏煞蛐郧榇笞?，稱自己是從其他宇宙來(lái)的“阿爾法偉文”，自己所在的阿爾法星球被邪惡力量吞噬，當(dāng)?shù)厝税l(fā)現(xiàn)一種將自己的意識(shí)和其他宇宙自己的意識(shí)連接起來(lái)的辦法——“宇宙跳躍”。他們可以借此獲取各個(gè)宇宙的記憶、技能甚至情緒?！鞍柗▊ノ摹本褪峭ㄟ^(guò)宇宙跳躍，連接進(jìn)入偉文的意識(shí)，向秀蓮尋求幫助，期望能用“善”的力量打敗“惡”，一起拯救世界。

這個(gè)設(shè)定并不新鮮。真正有創(chuàng)意的，是導(dǎo)演們讓主人公接入其他平行宇宙的方式——宇宙跳躍：人們必須做出真實(shí)世界發(fā)生概率最小的事才能實(shí)現(xiàn)這種跳躍，如把鞋穿反、吃掉唇膏、對(duì)仇恨的對(duì)象真誠(chéng)地說(shuō)出“我愛(ài)你”……選擇越荒唐，能跳躍的宇宙與所處的宇宙差距就越大。經(jīng)過(guò)宇宙跳躍的人，可能會(huì)突然變成一個(gè)相撲達(dá)人、一個(gè)體操運(yùn)動(dòng)員、一個(gè)功夫明星，通過(guò)獲取這些武力技能，他們就可以打敗敵人。

這種被包裝成宇宙跳躍的技術(shù)，極具現(xiàn)實(shí)隱喻一一每一個(gè)微小的決定都能在人的一生中產(chǎn)生重要的影響。每個(gè)起點(diǎn)相似，但因?yàn)檫x擇不同而導(dǎo)致人生迥異的人正是彼此的平行宇宙。

秀蓮被選中對(duì)抗邪惡的理由也很奇妙：她是所有宇宙中過(guò)得最糟糕的人，有無(wú)數(shù)個(gè)未完成的目標(biāo)，還有無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)想沒(méi)有去追求。這簡(jiǎn)直是好萊塢“喜劇教父”史蒂夫·卡普蘭總結(jié)出的標(biāo)準(zhǔn)的喜劇開(kāi)局：一個(gè)普通人，在不具備獲勝必備的技能和工具的情況下，與無(wú)法克服的困難作斗爭(zhēng)，且從不放棄希望。同樣，這也是導(dǎo)演丹尼爾和關(guān)家永對(duì)自認(rèn)一事無(wú)成的普通人的悲憫之處。

因?yàn)橛辛擞钪嫣S的加持，《瞬息全宇宙》像極了哲學(xué)思考和“屎尿屁”都充斥其間的大雜燴。在每次實(shí)現(xiàn)跳躍時(shí)，我們都能看到更廣闊的宇宙：世界上存在著一個(gè)所有人的手指都是熱狗的宇宙，在這個(gè)宇宙里，秀蓮和她討厭的女審計(jì)員竟然是一對(duì)戀人。在功夫宇宙里，秀蓮沒(méi)有選擇和丈夫偉文結(jié)婚，因此過(guò)上了華麗人生，一次舞會(huì)上，成為明星的秀蓮和成為商人的偉文再次相遇，復(fù)刻了一出《花樣年華》里愛(ài)人錯(cuò)過(guò)的戲碼。

《瞬息全宇宙》的導(dǎo)演在展現(xiàn)多元宇宙時(shí)借鑒了不少經(jīng)典電影的橋段，依靠宇宙跳躍將《2001太空漫游》《花樣年華》《一代宗師》、李小龍的雙節(jié)棍、周星馳的《功夫》做了流暢的嫁接和縫合。這是一種極富創(chuàng)意的對(duì)電影和流行文化的“致敬”，也是多元宇宙的另一重含義：電影不就是平行宇宙的現(xiàn)實(shí)喻體嗎？剪輯轉(zhuǎn)場(chǎng)不就是電影世界里的宇宙跳躍嗎？

用科幻的方式解決母女關(guān)系，用存在主義對(duì)抗虛無(wú)主義

很多人看到電影結(jié)尾時(shí)，未免有些悵然若失。在解決亞裔父母和子女之間劇烈矛盾的影視作品里，呼喚愛(ài)與和平的世紀(jì)大和解多是在所難免。這也是《瞬息全宇宙》被詬病天真和刻板的原因之一。但到底是屈從于美滿結(jié)局的暴力和解，還是令人信服的和解，才是這部電影是否能超越刻板的價(jià)值所在。

多元宇宙的終極惡人名為“豬扒土扒雞”。意料之內(nèi)的是，這個(gè)惡魔就是秀蓮的女兒?jiǎn)桃痢Ｔ诎柗ㄓ钪?，阿爾法偉文和阿爾法秀蓮很早就?xùn)練年輕人進(jìn)行宇宙跳躍，其中一個(gè)孩子天賦異稟，阿爾法秀蓮嚴(yán)苛地訓(xùn)練她，把她逼過(guò)了極限。

她的大腦體驗(yàn)著每個(gè)世界、每種可能性，在每分每秒同時(shí)主宰命運(yùn)的多重宇宙與無(wú)窮無(wú)盡的知識(shí)和力量。她成為混沌的代言人，沒(méi)有目標(biāo)，沒(méi)有欲望，也脫離了道德和律法的枷鎖、想象力和時(shí)間的藩籬，陷入了虛無(wú)主義——一切都沒(méi)有意義，真相就是萬(wàn)事皆空；如果萬(wàn)事皆空，因?yàn)橐皇聼o(wú)成而感受到的一切痛苦和愧疚也都會(huì)消散。阿爾法偉文對(duì)秀蓮說(shuō)：“沒(méi)有人知道她想要什么，我們只是知道，她正在找你?！?/p>

導(dǎo)演在受訪時(shí)說(shuō)，多元宇宙的混亂也可看作互聯(lián)網(wǎng)世界的混亂，看遍世界的喬伊指代被互聯(lián)網(wǎng)信息狂轟濫炸而逐漸迷失的個(gè)體。但顯然，陷入虛無(wú)主義的喬伊更像青春期人群的代言人——被包羅萬(wàn)象的虛擬世界款待，卻沒(méi)有真正走入現(xiàn)實(shí)生活。

但即便認(rèn)識(shí)到每個(gè)人只是過(guò)著由支離破碎的瞬間組成的乏善可陳的一生，喬伊仍在尋找秀蓮，尋找那個(gè)把自己的人生過(guò)得一團(tuán)糟的中年婦女，那個(gè)指責(zé)自己女兒“又長(zhǎng)胖了”的刻薄母親。所有人都以為這個(gè)邪惡之主要把秀蓮?fù)?，?shí)情卻是，喬伊想看看自己如果遁入虛無(wú)，最終能否逃脫——至少和母親一起，她就不用孤單一人經(jīng)歷所有。

中年的秀蓮哪里感受得到虛無(wú)，她已經(jīng)忙得腳不沾地，無(wú)神可分。宇宙跳躍讓她終于有機(jī)會(huì)去了解女兒的虛無(wú)和絕望。當(dāng)成為第二個(gè)混沌之主時(shí)，秀蓮的頭腦連通了全宇宙的意識(shí)，因?yàn)檫^(guò)載，突然間，她坍縮成一塊沉默的巨石。

在荒原宇宙，一大一小兩塊石頭坐落在懸崖上，俯瞰著廣袤的荒原，四周寂靜無(wú)人，它們無(wú)聲地發(fā)笑。小石頭說(shuō)：“我被關(guān)在這里太久太久了，經(jīng)歷了滄海桑田，我希望你能看到一些我看不到的，希望你能說(shuō)服我，生活可以是另一種面貌。”

它決心徹底墜入虛無(wú)，乞求母親不要再靠近自己。導(dǎo)演沒(méi)有在此處安排暴力和解，而是重新提出了父母和子女之間的關(guān)系應(yīng)該去往何處的母題——是控制孩子的余生，還是遵從他們的自由意志？巨石沒(méi)有再挽留，喬伊翻身滾下懸崖。但下一秒，導(dǎo)演展示了用科幻方式解決母女關(guān)系的巨大能量一一巨石擔(dān)心地在懸崖邊張望，跟著一起滾了下去。

電影讓母親和女兒同時(shí)打開(kāi)了多元宇宙的世界觀。在一事無(wú)成這個(gè)宇宙之外，她們看到了更多人生可能性，這種可能性對(duì)她們的考驗(yàn)結(jié)果卻并不一樣。母親曾后悔自己過(guò)去的選擇，渴望過(guò)平行宇宙里那個(gè)功夫女星“楊紫瓊”的生活，但她最終回到了洗衣房，身邊是愛(ài)她的丈夫和真實(shí)的雞零狗碎。女兒在看過(guò)可能性之后，想的卻是人生不過(guò)如此，沒(méi)有繼續(xù)的必要，她難以理解母親：“你可以是任何人，去任何地方，為什么不去一個(gè)你的女兒沒(méi)這么糟的世界？我們?cè)谶@里僅有一小段時(shí)光?！薄澳敲次視?huì)珍惜這一小段時(shí)光?！蹦赣H回答，“或許世界上有什么新的發(fā)現(xiàn)讓我們覺(jué)得自己就像最微不足道的狗屎。但你仍然會(huì)在這一切喧鬧之中尋找我。我會(huì)永遠(yuǎn)在你身邊?！?/p>

總要在彼此的世界里泅潛一次，才知道理解不了的深不見(jiàn)底，已經(jīng)無(wú)人知曉地堆積了許久。