把自己活成一束光

文/卜一

杜宣梅在輔導(dǎo)學(xué)生

杜宣梅在廚房忙碌

屏幕前，一位主持人正在介紹一位特別勵(lì)志的鄉(xiāng)村女教師。

說她特別，是因?yàn)樗暧讜r(shí)失去了雙手和雙腳。說她勵(lì)志，是因?yàn)樗龍?jiān)守講臺15年，撐起了山區(qū)孩子的未來。

這是山東衛(wèi)視近期播出的《鄉(xiāng)約》節(jié)目中的一幕。當(dāng)主持人與她連線時(shí)，她笑容滿面，侃侃而談。

屏幕中的她，就是四川瀘州鄉(xiāng)村教師——杜宣梅。

杜宣梅因病致殘，沒有自暴自棄，而是靠著自己的努力，不僅實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)的夢想，還在如常的歲月里活得閃閃發(fā)光。

關(guān)關(guān)難過，關(guān)關(guān)過

杜宣梅的童年是不幸的。

1歲多的時(shí)候，她生了一場怪病。剛開始只是發(fā)高燒，父母給她物理降溫，卻沒有半點(diǎn)效果。讓人匪夷所思的是，她的手腕和腳腕處出現(xiàn)了一圈紅線，雙手掌和雙腳掌也很快腫起來。

當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件有限，醫(yī)生也沒有給出明確的診斷，只是建議去大醫(yī)院看看。

因?yàn)榧彝l件有限，宣梅的父母只好無奈地把她背回了家。沒過多久，她的手腳開始潰爛，父母心疼得直掉眼淚。

然而，小小年紀(jì)的宣梅卻表現(xiàn)出了常人難及的堅(jiān)韌。疼痛來襲時(shí)，她咬牙撐著。老天沒有眷顧她，到4歲多的時(shí)候，杜宣梅的雙手雙腳幾乎爛完了。

沒有手掌，行動(dòng)非常不便。她的媽媽把勺子或筷子用皮筋綁在她的手臂上，讓她嘗試著吃飯。寫字更是不易，她便用兩個(gè)胳膊夾著筆練習(xí)橫豎撇捺。

沒有腳掌，她在長條凳的幫助下“站”著走。每次回家脫掉布鞋時(shí)，襪子和鞋墊都已被血染透。就這樣，在成百上千次的練習(xí)后，她學(xué)會(huì)了基本的生活技能。

8歲時(shí)，父母把她送進(jìn)小學(xué)，一周回家一次。

每周返校的那天早晨，漆黑的小路上，爸爸背著宣梅在前面走，媽媽舉著火把在后面照路。爸爸累了，再換媽媽背。如此循環(huán)，從小學(xué)到初中，一直如此。

很多年后，杜宣梅每每回想起這個(gè)場景就會(huì)熱淚盈眶。她知道，是她的父母，用瘦弱的雙肩，為她背出了光明的未來。

讀高中時(shí)，體力漸褪的父母背不動(dòng)了，便從鄰居那借來一頂轎子，合力把女兒抬到學(xué)校。

宣梅深知機(jī)會(huì)的來之不易，拼盡全力地學(xué)習(xí)，終于推開了大學(xué)的大門。

世間所有美好，都與“努力”環(huán)環(huán)相扣

高考填報(bào)專業(yè)時(shí)，杜宣梅毫不猶豫地全都選了師范。

為什么她對教師這個(gè)職業(yè)如此癡迷呢？這還要從她小時(shí)候的經(jīng)歷說起。

剛進(jìn)小學(xué)時(shí)，教室和廁所離得很遠(yuǎn)，對于行動(dòng)不便的宣梅來說，上廁所是個(gè)非常棘手的問題。有一次，雨后路面濕滑，她沒辦法走過去，實(shí)在忍不住時(shí)委屈地大哭起來。

恰巧，一位女老師經(jīng)過，上前詢問情況后，二話不說背起宣梅就走。從那以后，她經(jīng)常得到那位老師的幫助。

這番舉動(dòng)溫暖了宣梅的心，她立志長大后要做一名老師。如她所愿，她在大學(xué)畢業(yè)后順利通過了學(xué)校的選拔考試。

第一次走進(jìn)教室和學(xué)生見面的場景，她記得清清楚楚。學(xué)生們看到她竊竊私語，她卻鎮(zhèn)定自若地用雙臂夾起來一根粉筆，轉(zhuǎn)身在黑板上鄭重地寫了七個(gè)字：我愛教育，杜宣梅。

工整的字跡赫然在目。短暫的沉默后，教室里響起了雷鳴般的掌聲。

不過，別人眼中的輕而易舉，她卻用盡了全部力氣。

最初，她的英語板書寫得不好。她在課后一遍遍地練習(xí)，直到雙臂處磨出了厚厚的老繭。她寫得越來越漂亮，速度也越來越快。視頻發(fā)到網(wǎng)上，63萬人為她點(diǎn)贊。網(wǎng)友欽佩的當(dāng)然不止她優(yōu)秀的板書，還有她不屈的精神。

有人說，“傳道授業(yè)，發(fā)‘仁’于心，為師以德，方不愧‘教師’二字?！倍判芬詫?shí)際行動(dòng)詮釋了師者仁心。

為了呈現(xiàn)最好的教學(xué)效果，她常穿著假肢在教室里走來走去。盡管腳腕處常常被磨得疼痛難忍，她仍說：“寧愿自己辛苦一些，也要盡量照顧好每個(gè)孩子?！?/p>

那一刻，她蹣跚的身影、明媚的笑容，是教室里最美的風(fēng)景。

除此之外，因?yàn)樵艿竭^老師的照拂，她也極盡細(xì)致地關(guān)心著孩子們：寒冬臘月，她給孩子們燒開水；晚自習(xí)后，她給孩子們煮泡面；下課后，她和孩子們一起打乒乓球。

愛出者愛返，福往者福來。因?yàn)檫@份事無巨細(xì)的關(guān)愛，孩子們真心接納了這位老師，也用愛回饋她。

為了節(jié)省時(shí)間，杜宣梅常常在教室里批改作業(yè)，她只能批完一頁，把筆放下，再去掀另一頁。孩子們見了，紛紛圍攏過來，也不說話，待需要翻頁的時(shí)候就主動(dòng)幫忙。

這些雙向奔赴的暖心舉動(dòng)，讓她感動(dòng)不已。

唯有努力，才能遇見更好的自己

有很多人問過杜宣梅一個(gè)相同的問題：“你不怕這樣的自己，嚇到孩子們嗎？”

她淡然一笑：“這樣的我，站在講臺上，就是一本活生生的教科書。孩子們學(xué)到的除了知識，還有感動(dòng)、理解、包容、自強(qiáng)和自信?！?/p>

事實(shí)也是如此。

有一次，她被調(diào)到鎮(zhèn)上的學(xué)校。出于對她的照顧，校方安排她負(fù)責(zé)圖書館的借閱工作。聽聞?dòng)袀€(gè)班因?yàn)檎Z文老師生病而缺課，她主動(dòng)申請代課。

當(dāng)她去上課時(shí)，班里有十幾個(gè)孩子連教材都找不到了，大多數(shù)孩子對她的到來也表現(xiàn)出不屑。面對這種態(tài)度，她一如既往耐心、細(xì)心地引導(dǎo)著孩子們。

慢慢地，她樂觀向上的精神在無形中激勵(lì)了所有人。一段時(shí)間后，孩子們的語文成績趕了上來，學(xué)習(xí)積極性也大大提高。

也正因?yàn)檫@樣，不管是在哪個(gè)學(xué)校任教，她的教學(xué)成績在全年級都是數(shù)一數(shù)二的，這讓其他同事對她刮目相看。

杜宣梅每次去上課前，還要為自己化好淡妝。如此一來，她周身散發(fā)著柔和自然的氣息。站在講臺上的她微笑示人，似春風(fēng)拂面。

在學(xué)校里，她是業(yè)務(wù)能力過硬的好老師。在家里，她是全能媽媽，養(yǎng)育了兩個(gè)孩子，會(huì)熟練地處理各種家務(wù)。

日日奔波勞碌，她仍將自己的生活安排得精彩紛呈。閑暇時(shí)，她會(huì)在社交賬號上分享自己工作或生活的視頻，還成為當(dāng)?shù)氐奈穆猛茝V達(dá)人。

她已經(jīng)走進(jìn)了更廣闊的的天地，實(shí)現(xiàn)了人生的步步升級。

泰戈?duì)栍醒?，“只有?jīng)歷過地獄般的折磨，才有征服天堂的力量；只有流過血的手指，才能彈出世間的絕唱?！弊叱隹嚯y后，她把自己活成一束光，自信坦蕩，光芒萬丈。

身處逆境，如何破局？最有效的方法，就是付出超乎常人的努力。

音樂大師貝多芬說過一句話：“涓滴之水可磨損大石，不是由于它力量強(qiáng)大，而是由于晝夜不舍地滴墜?！睂Χ判穪碚f，所有的命運(yùn)之劫，她照單全收。然后，堅(jiān)定積極地走好人生中的每一步，用異于常人的努力，掙脫苦難編織的羅網(wǎng)。

世界上，最動(dòng)人的事情，莫過于心想事成。曾經(jīng)聽到的流言蜚語，受過的嘲諷委屈，都成為過眼云煙。她帶著自信和堅(jiān)定，從生活的狹縫里突圍出來，活成了自己喜歡的樣子。

人生難免遭遇磕磕絆絆，只要能夠堅(jiān)持不懈地努力，在歷經(jīng)歲月沉浮后，生命終將綻放出耀眼的光芒。