巴黎的腔調(diào)Paris

溫雅

第一次來(lái)到巴黎是13歲那年的夏天。那時(shí)旅行于我，看山不是山，看水不是水，看到的巴黎，也不是真正的巴黎，是昂貴的香水混雜著露天咖啡館飄出的香氣，是時(shí)尚，是奢靡，是一種視覺(jué)和感官上的饕餮盛宴。

曾在日記中寫道：“巴黎是美麗的，她會(huì)記得嗎？曾經(jīng)有個(gè)女孩從筆記本中撕下一張紙疊成一只紙船，放進(jìn)了塞納河，祈禱著有一天它會(huì)漂過(guò)巴黎市區(qū)向西北的勒阿弗爾港游去，流經(jīng)巴黎13公里的一個(gè)弧形，漂向英吉利海峽，甚至更遠(yuǎn)。可惜，她的夢(mèng)想永遠(yuǎn)不會(huì)實(shí)現(xiàn)……”猛然看到自己的這頁(yè)日記，還回憶起當(dāng)時(shí)剛剛結(jié)束的巴黎之行，那種像是離開(kāi)故鄉(xiāng)般的惆悵。于是幻想著再次來(lái)到這里，來(lái)任何一個(gè)普通的街道游蕩，泡咖啡館，寫作，用面包屑喂鴿子……

巴黎的左岸和右岸永遠(yuǎn)是相斥的，左岸有詩(shī)人，哲學(xué)家。他們重“情”。右岸有銀行家，商人。他們重“欲”。詩(shī)人的自由主義精神和商人的物質(zhì)化追求使得左岸、右岸在文化、經(jīng)濟(jì)上有很大不同。各有利弊，各有取舍。

一滴雨打碎了咖啡杯里的天空。左岸，下著初冬最后的雨。圣日耳曼大道的初冬里來(lái)邂逅這里的文化，這里的教堂，和注定邂逅過(guò)會(huì)發(fā)生的故事。

圣日耳曼德普萊在巴黎第六區(qū)，是以圣日耳曼德普萊修道院為中心的區(qū)域。這是一間本篤會(huì)修道院，建造于塞納河左岸的河灘荒地，公元558年完成。在皇家的資助下，成為法國(guó)最富有的教堂。并有管理城墻之外、圣米歇爾大道以西部地區(qū)的權(quán)限。雨果曾這樣形容它的形態(tài)：“餐桌上的佐料瓶 架。”

圣日耳曼德普萊修道院是低而滯重的，聽(tīng)不見(jiàn)鐘聲。因?yàn)樘鞖獾木壒?，修道院的彩色玻璃沒(méi)有刺目的光芒，可以慢慢看到圣象的神情，同樣是莊嚴(yán)肅穆的。在里面，也有人乞討，麻木的表情，大概因?yàn)樘鞖獾脑?？還是被生活的貧困漸漸洗去了最初的憧憬和希冀？

想到自己最喜歡的那句話：be good。我想，在愛(ài)的信仰的路上，且行善。于是，我很愉快地遞給了其中一個(gè)乞討的婦女一歐元，她看著我，雖然沒(méi)有笑。但是在眼神中看到了真誠(chéng)，看到了她的渴念。足夠了。

頓時(shí)覺(jué)得整個(gè)巴黎的天晴了。于是，我走出修道院去街旁咖啡館又喝了一杯咖啡。

在左岸，不得不提到著名的花神咖啡館，但是我卻是在雙偶咖啡館中度過(guò)了一個(gè)晴好的下午時(shí)光。

法語(yǔ)中“Magot”意思是“來(lái)自遠(yuǎn)東的矮粗人偶”。這是一家聞名世界，讓畢加索和朵拉·琦爾小姐一見(jiàn)鐘情的咖啡館。對(duì)于它的歷史淵源，又有多少人知道呢？

1812年，它是一家布店，賣絲綢和其他奢侈品。取名“雙偶”據(jù)說(shuō)因?yàn)楫?dāng)時(shí)的一出戲?。骸秲蓚€(gè)中國(guó)人偶》。

1844年，店鋪改行咖啡館。賣咖啡和酒，沿襲了“雙偶”的名號(hào)。當(dāng)時(shí)地處一個(gè)文化圈的位置，一些名人也常常光顧在這一片知識(shí)分子街區(qū)，精明的商人認(rèn)識(shí)到這座建筑位置的重要性。于是改建了這里，雙偶咖啡館也迅速成為巴黎文化圈子的重要場(chǎng)所。

來(lái)到了這里有一種很大的成就感，但在座的巴黎人則十分平靜地看著報(bào)紙，喝著咖啡。我激動(dòng)是因?yàn)椋@里是王爾德曾經(jīng)貧困潦倒時(shí)常光顧的咖啡館，也是海明威筆下：“我在圣日耳曼大街遇到了喬伊斯，他請(qǐng)我喝一杯，我們?nèi)チ穗p偶咖啡館，點(diǎn)了干雪利 酒……”

我坐在這里，里面的裝潢顯然不是從前的了，翻新了改造了很多。但是，可能我坐的位置就是曾經(jīng)波伏娃在寫作時(shí)的地標(biāo)，也許我喝的咖啡也被很多作家詩(shī)人點(diǎn)過(guò)。想到這里，我突然感性地流下了眼淚。

自信的德國(guó)人有柏林，紳士的英國(guó)人有倫敦，文藝的意大利人有羅馬，可是這些都無(wú)法和巴黎比擬。就連美國(guó)首都華盛頓都是仿照巴黎而建造的，俄國(guó)舊都圣彼得堡據(jù)說(shuō)也是以巴黎為藍(lán)圖，世界上還有數(shù)不勝數(shù)的地方被稱為小巴黎。可想而知，巴黎是一個(gè)多么令人憧憬的夢(mèng)幻之城、浪漫之都！

如果說(shuō)，巴黎是一個(gè)美麗的貴婦，那么埃菲爾鐵塔就是她最最明媚的雙眸了。這個(gè)被譽(yù)為法國(guó)“鐵娘子”的鐵塔，儼然已走過(guò)百年風(fēng)雨。她的面容一如當(dāng)年，而令人稱奇的還有她的堅(jiān)固，她的奇跡，還有發(fā)生在她身上的歷史和故事，這些使她被稱為“世界上最偉大的建筑”。

13歲那年，我第一次來(lái)到巴黎。現(xiàn)在對(duì)于十幾年前在巴黎那幾天的停留，我的回憶已經(jīng)很淡了，但是對(duì)于埃菲爾鐵塔的記憶，影像還保留在索尼卡片相機(jī)里，那張?jiān)谟^景臺(tái)上的少女倩影，定格在了十年前的黃昏。

我在巴黎戰(zhàn)神廣場(chǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到埃菲爾鐵塔的瞬間，有一絲恍惚和悸動(dòng)。那是巴黎的驕傲，世界的驕傲。那時(shí)廣場(chǎng)上有不同膚色的滑板少年，還有吉他歌手沉浸在自己的烏托邦世界里。

法國(guó)人說(shuō)，埃菲爾鐵塔是“首都的瞭望臺(tái)”。事實(shí)的確如此，它設(shè)有上、中、下三個(gè)瞭望臺(tái)，可同時(shí)容納上萬(wàn)人，三個(gè)瞭望臺(tái)各有不同的視野，也給人帶來(lái)不同的情趣。一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，每年大約有300萬(wàn)人登臨塔頂，俯瞰巴黎市容。

在鐵塔下面，有很多黑人大叔兜售鐵塔模型、鐵塔小掛鏈，大約一歐元可以買到六七個(gè)。廣場(chǎng)上來(lái)來(lái)往往的人群讓我分不清誰(shuí)是游客，誰(shuí)是路過(guò)者，他們以怎樣的一種身份出現(xiàn)在這里，但可以肯定的是，他們內(nèi)心都有一種驕傲，有一種或大或小的熱火在內(nèi)心燃燒著。

在我和同學(xué)們參觀埃菲爾鐵塔的時(shí)候，一個(gè)黑人大叔走來(lái)向我們兜賣埃菲爾鐵塔的模型。導(dǎo)游是一個(gè)熱心的阿姨，示意我們不要買，她上前用一口流利的法語(yǔ)和黑人大叔攀談起來(lái)，應(yīng)該是在講價(jià)，她買下了幾十個(gè)模型一人送給我們一個(gè)。臨走前，黑人大叔叫住了我們隊(duì)伍，友好地示意了導(dǎo)游胸前的照相機(jī)，原來(lái)他要和我們一起合影留念。后來(lái)，導(dǎo)游阿姨告訴我們，黑人大叔和她講了，一天快要結(jié)束，他都沒(méi)有賣出幾個(gè)模型。我們是他的“大客戶”，他很感謝我們。那個(gè)時(shí)候，一群十幾歲的孩子很難理解生存的含義，我們只知道置身在繁華的巴黎，我們還尚未發(fā)現(xiàn)生存的壓力與窘迫在每一個(gè)國(guó)家、地區(qū)甚至角落都會(huì)存在。

許多法國(guó)十八九世紀(jì)的小說(shuō)，都對(duì)它的繁華做了描寫，那里是貴族和新興資產(chǎn)階級(jí)的娛樂(lè)天堂，如大仲馬的《基督山伯爵》、小仲馬的《茶花女》、巴爾扎克的《高老頭》等。在香榭麗舍大道，咖啡香氣、高級(jí)香水、胭脂味道是她的韻味所在，而各式各樣的奢侈品則是這個(gè)貴美人眼角的淚痣。

如果你沒(méi)有來(lái)過(guò)香榭麗舍，就不要談時(shí)尚。每個(gè)巴黎女孩都愛(ài)她，恨她。同樣，每一個(gè)來(lái)到巴黎的人愛(ài)她，也恨她。

香榭麗舍大道幾乎與塞納河的一段是平行的，從大道向南便可以到達(dá)塞納河了。兩條8線行車道的大街配上其間起伏凹凸的地勢(shì)，使這條大街氣度非凡。如果天氣晴好，望到盡頭便是聞名遐邇的凱旋門。每年的國(guó)慶，法國(guó)人都是在這條大道上慶祝。

香榭麗舍大街彌漫著咖啡、香水、糕點(diǎn)香氣。街道可謂是名副其實(shí)的“香榭”，而街道兩旁典雅的奧斯曼式建筑，被稱為“麗舍”，毫不為過(guò)。

香榭麗舍大道布滿了世界各地的大銀行、大公司，還有奢侈品店，而那些仿古式街燈，充滿藝術(shù)感的感恩書報(bào)亭給它增添了一道人文精神。

各式各樣的咖啡館，都配有露天的小坐，喝一杯咖啡，看一份報(bào)紙，時(shí)光一定要浪費(fèi)在喜歡的事物上！這里值得一提的是Fouquet’s cafe，它是香榭麗舍大街上的百年老店，據(jù)稱是最佳街拍的地點(diǎn)。很多明星都愛(ài)來(lái)這里，這里的咖啡大概是我這次旅行中喝過(guò)的最貴的咖啡了，六七歐元，口感和平時(shí)的咖啡館差不多。但是在被法國(guó)譽(yù)為世界上最美麗的街道上喝咖啡，度過(guò)下午茶時(shí)光，怕是別有一番情調(diào)吧。

巴黎，這個(gè)被無(wú)數(shù)藝術(shù)家贊美留戀的城市，這個(gè)無(wú)數(shù)“80后”“90后”夢(mèng)想中的浪漫之都，如此之美。人的一生會(huì)有很多次旅行，而巴黎，是我們旅行中最渴望駐足留念的那一處景點(diǎn)。世界上美麗的城市不只是巴黎，巴黎會(huì)讓人有一段永生難忘的故事。這大概就是她的魅力所在了。