擦自行車

張舒涵

周日下午，我拿起一塊抹布，搬著小板凳，開始擦拭我的自行車。

這輛自行車，是媽媽送給我的生日禮物。因為表弟有一輛，我很是羨慕，所以在我過生日時，媽媽就遂了我的心愿。

輕輕地擦過它銀亮的車把。一字把很酷很帥，我經(jīng)常騎著它到樓下炫耀：加速、驟停、大回轉(zhuǎn)、單腳落地……路上的孩子們都用羨慕的眼光看著我。有一次，我和表弟找了個小坡一起往下騎。我緊握車把，竭力保持平衡，享受著極限速度的刺激。那種頭發(fā)飛揚的瀟灑感覺，那種心臟怦怦狂跳的感覺，那種雙手離開車把后隱隱顫抖的感覺，只有我的自行車能體會到。

輕輕地擦過車梁。哎，這里有一個小坑！真讓人心疼。還記得那一次，因為我沒有注意到路上有個小坑，自行車車輪顛簸了一下，幸虧我反應(yīng)快，及時跳下車，我是沒什么危險，可自行車卻重重地側(cè)摔在路邊。后來我把它搬回了家里，不肯再騎了，生怕傷了它。我仔細地在小坑周圍輕輕地擦拭著，就像不小心擦傷時，媽媽拿著棉簽輕拭著我的傷口一樣。哎，現(xiàn)在看著這小坑，我還是有些心疼呢！所以表弟永遠也不會知道，我和他比賽會輸給他，真的不是我騎得慢，而是我怕我的自行車會受傷。我已經(jīng)把它當(dāng)作親密伙伴了。

夕陽的余暉照進窗子，包裹住了自行車，也包裹住了擦車的我，那么柔和，那么溫暖。

（指導(dǎo)教師：付巍巍）