一個人的生命就如同時光長河里的一顆沙粒。但,砂粒也會擁有光芒??v觀中國的歷史長河,有無數(shù)的砂粒,用盡畢生心血,頑強(qiáng)不屈地留下了文明。泛黃的故紙里,有曾經(jīng)的榮耀、光輝,也有照進(jìn)未來的經(jīng)驗和智慧,和自然相敬相親的灼見,種種豁達(dá)的生命體驗。
《尚書》:這里,記錄了最早的中國
有人說,《尚書》是歷代皇帝的教科書;也有人說,《尚書》是臣民的行為典范;還有人說,《尚書》記錄了皇家的秘聞……實際上,《尚書》最早叫《書》。“尚”即“上”,意為上古之書,共有58篇,保存了上古時期到西周初期的重要史料。“中國”一詞最早就是出自《尚書》?!渡袝防镉涗浟嗽S多樸素卻可以千古流傳、顛撲不破的道理,比如要敬德,才能被百姓擁戴;要“修身、齊家、治國、平天下”,要“家和萬事興”。
如此重要的《尚書》卻差點兒毀于一旦。秦始皇統(tǒng)一天下后,規(guī)定除了法定的歷史書和巫醫(yī)卜筮之書外,諸子百家和各國的史書都不許保留。幸好,秦朝博士伏生在家中墻壁里藏下了一部《尚書》,進(jìn)入漢朝后,他回家打開墻壁翻找,不知是老鼠吃了還是水泡爛了,僅剩下28篇。他就拿著這28篇文章在齊魯一帶開始教授學(xué)生,直到九十歲走不動了,還在堅持傳授。后來,漢文帝派晁錯到伏生家中聽書,晁錯回宮將這些零散的文章整理下來,又補(bǔ)敘出所失篇章,才使《尚書》得以完整流傳。
如此珍貴的書,如此跌宕起伏,當(dāng)然要好好珍惜才行。所以古人只要會讀書的,幾乎都會認(rèn)真研究《尚書》。有個叫平當(dāng)?shù)娜?,正是仔?xì)研讀,靠《尚書·禹貢》篇中的記載治理了洪水;有個叫夏侯勝的官員,在獄中依然孜孜不倦地學(xué)習(xí)《尚書》,他說:“古人說‘朝聞道,夕死可矣?!边@種場景真是讓人心生感動。
伏生一生的心寄于一本書,眾多讀書人畢生的理想托于這本書,幸好,傳承終究沒有斷絕。
《天工開物》:中國人的“禾下乘涼”夢
明末清初時期的農(nóng)學(xué)專家宋應(yīng)星,自小就是個神童,有著過目不忘的本事,尤其難得的是,他關(guān)心百姓疾苦,立志要寫一部實用之書,把有用的技藝都流傳下來。為此,就算在進(jìn)京參加會試的路上,也不忘記一路考察、尋訪和記錄,走遍田野和村鎮(zhèn),遍訪手工作坊的各類匠人和藝人,收集了豐富的資料,編著成的《開工天物》被譽為“中國17世紀(jì)的工藝百科全書”。他在序言中寫道:“此書于功名進(jìn)取毫不相關(guān)也。”寫這本書,不為做官,也不為財富,為的只是為家國天下。
“天工”指的是自然力;“開物”指的是人力?!堕_工天物》記載了130多種生產(chǎn)技術(shù)和工具,描繪的插圖足有123幅。在宋應(yīng)星看來,天地萬物是靠自然力運動變化形成的,而人類的創(chuàng)造力,往往“巧奪天工”。這本書涉及了工業(yè)文明前的所有農(nóng)業(yè)、手工業(yè)各部門、設(shè)計文化等問題,還提到了人工培育水稻、大麥新品種的事例,得出了“土脈歷時代而異,種性隨水土而分”的大膽猜想,他認(rèn)為通過人的努力,是可以改變動植物的品種特性的。這么看,這個宋應(yīng)星和袁隆平爺爺一樣,都有一個“天下富足,禾下乘涼”的美麗夢想。
不僅如此,宋應(yīng)星還集農(nóng)學(xué)家與物理學(xué)家為一身,他通過對各種聲音的具體分析,研究聲音的發(fā)生和傳播規(guī)律,提出了“聲是氣傳播”的理論,分析了金、銀和鋅等多種有色金屬的化學(xué)性質(zhì),許多方面都有所涉獵,放在現(xiàn)在,是個妥妥的綜合實力超強(qiáng)的人才!
《夜航船》:行走的百科全書
靈魂有趣,這簡直是對一個人的最高評價!說起靈魂有趣,明朝去“湖心亭看雪”的張岱肯定算一個,他愛玩兒又會玩兒,自己養(yǎng)戲班,自制“蘭雪”茶,建詩社、琴社……可謂多才多藝、才華橫溢。因為見識豐富,他將胸中學(xué)問匯總在一起,寫就了一本“明代小百科”——《夜航船》,囊括天文地理、古玩奇器、珍禽異獸、諸子百家、草木花卉……包含20大類4248個文化常識。
至于為什么書名叫“夜航船”?這也是有門道的,張岱說,天下學(xué)問,惟夜航船最難對付。在江南水鄉(xiāng),人們長途旅行往往需要乘船,星光之下,寒江之上,船艙里南來北往的旅客為了打發(fā)旅途的寂寞,自然會聚在一起聊天,在談古論今之時,身為讀書人,若是說話有偏誤,或者是回答不出客人的問題,難免會覺得自慚形穢。所以古人說“天下學(xué)問,惟夜航船最難對付”。而讀了《夜航船》,你就分分鐘變身為“行走的書櫥”,在幾百年前的夜航船上,也不會整夜寂寥,擔(dān)心找不到話題與人交流了。
《海錯圖》:請看海底的蝦兵蟹將長什么樣?
看完《阿凡達(dá)·水之道》,你有沒有被里面豐富絢麗的海底世界折服?還不過癮的話,就來看看古人眼中的海洋生物吧!
提到《海錯圖》,你第一反應(yīng)是不是“難道這是一幅畫錯了的圖”?實際上,“錯”不是指海量的錯誤,而是種類繁多、錯雜的意思,“海錯”加起來就是“海洋里面種類繁多的生物”。
清代畫家聶璜,不僅是個生物學(xué)家,也是個大腦洞的畫家。生長在杭州的他非常喜歡海洋生物,走訪了許多沿海地區(qū),他將自己見過和聽過的海洋生物都畫成了畫,匯集成《海錯圖》。寫成的《海錯圖》不說可以和《山海經(jīng)》媲美,也堪稱一部精彩的海洋生物圖鑒。書中的小魚、小蟹憨態(tài)可掬,鯊魚則威風(fēng)凜凜,由于許多海洋生物是傳說中,或者聶璜聽別人轉(zhuǎn)述畫成的,所以難免有點兒小失誤,比如" " 魚長了一張微笑臉,鱷魚的頭圓乎乎,造型和蜥蜴差不多。每張的畫風(fēng)都略顯呆萌,但看完這些畫你會發(fā)現(xiàn),這位奇人聶璜,著實是一個有趣的人,他腦子里裝的不是所謂的功名利祿、大富大貴,而是各種“小魚小蝦”,挑燈夜讀,讀者有種置身奇妙深海世界的感動。也難怪清代的好幾位皇帝都非常喜歡這部書,把它作為夜晚睡前翻閱的繪本反復(fù)翻閱了。
薄薄的紙頁,承載著文化的厚重,司馬遷“通古今之變,成一家之言”,寫成《史記》;“大丈夫當(dāng)朝碧海而暮蒼梧”的徐霞客以地理研究為己任,四處游歷,九死一生,寫出了《徐霞客游記》……看似脆弱的古籍,記錄著寶貴的文化密碼,它告訴每一個中國人,我們從何而來,為何而生,而又該去向何方……