吳昌勇
當鍋灶邊的火塘被柴草點亮,陜南的冬天就到了深處。各家屋檐下,用來燒火的木柴早已堆成一堵墻。在鄉(xiāng)下,人們最喜歡用樺木烤火,前一天夜里燒出的樺木火炭捂在炭灰里,還能當?shù)诙煸缟系幕鸱N。柏木燒過后滿屋清香,能養(yǎng)神除躁;泡桐木木屑松軟,一點就著,是火塘旁常備的燃料。
火塘或方或圓,一只鐵壺吊在火塘中央,四周可圍坐七八人。老人烤火,要的是個火伴兒。塘里的小火苗燃燒在火塘中央,懸掛在火塘中央的鐵壺晃晃悠悠,貓和狗的眼神晃晃悠悠,咝咝啦啦的響動從壺嘴里冒出來,一縷一縷的熱氣也晃晃悠悠。老人一邊忙著手中的針線活,一邊念叨著,春天和出遠門的兒女一道,能早一點回來。
小孩烤火,圖的是能聽見火笑。沒有干透的木柴燒過之后,斷成兩截,濕氣推著火苗瞬間撲出來,火塘里好像有哧哧笑聲。在孩子們聽來,這是歡快、溫暖的聲響。
漢子和主婦烤火,是為了解乏。常常是晚飯過后,火塘里新添了干柴棒子,尺把高的火苗照得滿屋亮堂,壺里的水像跺著腳在跳,待熱氣把壺蓋掀起來,就著滾燙的水,在火塘旁泡泡腳,一股暖流涌遍全身,這是一天中最享受的時刻。
落一場雪,鄉(xiāng)下才算是真正過冬。這時,莊稼人才會停下手里的農(nóng)活兒,一家人圍著火塘坐在一起,聽雪花簌簌飄落,聽風搖門窗吱吱作響。瑞雪兆豐年,飛舞的雪花亦如風篩過后的糧食,輕盈地落入大地糧倉。屋外,一場大雪落在陜南大地上。屋內(nèi),火塘里卻有了些許春意,每一團火苗都如一朵盛開的鮮花。噼啪作響的柴火,好似一掛禮炮,歡慶漫天飛舞的雪花。
火塘如擺在鄉(xiāng)村夜晚的宴席,左鄰右舍吃過晚飯,帶著一身雪花走東家串西家,手握茶杯,就著塘里的柴火,念叨著這場大雪,也念叨著開春之后油綠肥壯的莊稼。他們圍坐在一起,心里話和家常話被大火烤出來,額頭生出豆大的汗珠。爽朗的笑聲裊裊升騰,直到夜深,直到火苗有了倦意……
塘里的火是節(jié)氣的一部分,烤過小雪、大雪,烤過小寒、大寒,一直烤到立春,烤到萬物有了春風這件外衣。這時,每個人的心中都裝著一個火塘,熱乎乎地忙碌在莊稼旁。
(摘自“中國作家網(wǎng)”)