創(chuàng)意寫作的歷史經(jīng)驗(yàn)與當(dāng)代建構(gòu)

刁 克 利

(中國(guó)人民大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,北京 100872)

中國(guó)創(chuàng)意寫作開(kāi)展十余年以來(lái),勢(shì)頭強(qiáng)勁,發(fā)展迅猛。由原來(lái)不多的幾所大學(xué),如復(fù)旦大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)、北京師范大學(xué)、上海大學(xué)等,到現(xiàn)在上百所高校設(shè)立了創(chuàng)意寫作專業(yè),不同程度參與創(chuàng)意寫作課程的本科學(xué)生逾萬(wàn)人。最初只有寥寥幾位作家如王安憶、閻連科、莫言到大學(xué)任職,現(xiàn)在作家進(jìn)入高校已成為普遍現(xiàn)象。自中國(guó)人民大學(xué)出版社2011年出版國(guó)內(nèi)第一套《創(chuàng)意寫作書系》以來(lái),各種翻譯版、本土版教材與理論著作等相關(guān)書籍的出版漸成規(guī)模。

創(chuàng)意寫作發(fā)源于美國(guó),興盛于西方,如何令其在中國(guó)生根發(fā)芽,茁壯成長(zhǎng)?它能夠解決什么問(wèn)題,承擔(dān)哪些期待?如何借鑒其歷史經(jīng)驗(yàn),進(jìn)行獨(dú)具特色的當(dāng)代建構(gòu)?本文溯源創(chuàng)意寫作在美國(guó)的發(fā)生發(fā)展歷程,闡釋創(chuàng)意寫作的內(nèi)涵和作用,并結(jié)合創(chuàng)意寫作的中國(guó)化,提出建構(gòu)創(chuàng)意寫作詩(shī)學(xué)與寫作者研究的方向與策略,以此求教于有志之士。

創(chuàng)意寫作之所以能夠在如此短的時(shí)間實(shí)現(xiàn)跨越式發(fā)展趨勢(shì),有四個(gè)背景原因不可忽視:一是“作者之死”及其帶來(lái)的理論危機(jī);二是文學(xué)持續(xù)邊緣化;三是傳統(tǒng)寫作教育的固化;四是大眾寫作時(shí)代的迫切需要。

按照艾布拉姆斯在《鏡與燈》中提出的“藝術(shù)批評(píng)的諸坐標(biāo)”觀點(diǎn),藝術(shù)家、藝術(shù)品、世界和觀眾構(gòu)成藝術(shù)批評(píng)的四要素[1]3。將其置換為文學(xué)批評(píng),四要素則分別對(duì)應(yīng)作者、作品、世界與讀者。作者研究四分天下有其一。然而,自20世紀(jì)初形式主義誕生以來(lái),作品中心論就逐漸取代了作者研究,成為歐美文學(xué)批評(píng)的主潮。20世紀(jì)60年代,巴特發(fā)表《作者之死》并產(chǎn)生重大影響,因?yàn)槠涑珜?dǎo)閱讀的狂歡,且斷言“讀者的狂歡必須以作者之死為代價(jià)”[2]7,作者研究因此陷入沉寂,成為文學(xué)理論上少人問(wèn)津的荒原。沒(méi)有作者的文學(xué)研究缺乏動(dòng)力源泉,作者研究需要回歸和重建的契機(jī)和支點(diǎn)。

20世紀(jì)90年代,商業(yè)主義、物質(zhì)主義和娛樂(lè)消費(fèi)文化甚囂塵上,所謂高雅文學(xué)與通俗文學(xué)之爭(zhēng)也熱鬧一時(shí)。隨著影視文化的流行及讀圖時(shí)代的到來(lái),純文學(xué)領(lǐng)地漸次失守,文化研究大行其道,很多文學(xué)研究者紛紛轉(zhuǎn)向。在人們的精神生活中,文學(xué)越來(lái)越邊緣化,在大學(xué)的學(xué)科分布中,文學(xué)專業(yè)也不再熱門。作家不再是大眾注目的焦點(diǎn),有些作家甚至面臨生存困境。

傳統(tǒng)文學(xué)專業(yè)的定位是文學(xué)批評(píng)和文學(xué)研究,寫作方向偏重實(shí)用寫作和學(xué)術(shù)寫作。長(zhǎng)期以來(lái),文學(xué)院系的寫作專業(yè)不教授文學(xué)創(chuàng)作。不少有才華的研究者被迫轉(zhuǎn)向,這極大地限制了寫作教學(xué)的領(lǐng)域和方法,浪費(fèi)了文學(xué)專業(yè)資源,實(shí)際上也將作家置于自我生長(zhǎng)的境地。文學(xué)專業(yè)的培養(yǎng)目標(biāo)有待調(diào)整,寫作教育資源需要釋放,教學(xué)觀念與方法亟待革新。

由于理論的匱乏、文學(xué)的邊緣化和寫作教育的不充分,寫作者(包括成名的作家)能夠得到的寫作技藝和寫作觀念上的幫助很少,幾乎只能靠自學(xué)成才。這也間接助長(zhǎng)了作家是天生的、寫作技藝無(wú)法傳授的觀念。如何將傳統(tǒng)的文學(xué)研究轉(zhuǎn)化為對(duì)文學(xué)創(chuàng)作有切實(shí)幫助的成果,這是一片幾近空白之地。

創(chuàng)意寫作為上述種種問(wèn)題的解決提供了無(wú)窮的遐想和可能性。換言之,文學(xué)理論的危機(jī)、傳統(tǒng)寫作的畫地為牢、文學(xué)專業(yè)的學(xué)科壁壘、作家的孤立無(wú)援,都希望在創(chuàng)意寫作的發(fā)展中找到解救之途、重生之路。人們期待創(chuàng)意寫作能夠把這些問(wèn)題整合在一起,不但為寫作提供方法,也拓展文學(xué)的學(xué)科方向,填平文學(xué)批評(píng)、文學(xué)理論、文學(xué)創(chuàng)作之間的鴻溝。

一、創(chuàng)意寫作的歷史沿革

創(chuàng)意寫作產(chǎn)生于美國(guó)20世紀(jì)初,興起于第二次世界大戰(zhàn)之后,20世紀(jì)六七十年代得到迅猛發(fā)展。70年代起延伸到英國(guó),如今在世界很多國(guó)家開(kāi)花結(jié)果。創(chuàng)意寫作的興起有多方面的原因,也提供了多重經(jīng)驗(yàn)。

美國(guó)創(chuàng)意寫作的興起與其高等教育改革和教育觀念的改變相伴而生。美國(guó)大學(xué)的創(chuàng)意寫作教學(xué)可以回溯到19世紀(jì)80年代哈佛大學(xué)開(kāi)設(shè)的“高級(jí)寫作”課,它包含了現(xiàn)在所認(rèn)可的創(chuàng)意寫作要素。“這種教學(xué)不是教學(xué)生記憶課本上已經(jīng)講過(guò)的內(nèi)容,而是要他們說(shuō)出自己的理解,不再把英語(yǔ)當(dāng)成是一門事實(shí)陳列和語(yǔ)言學(xué)意義上的考試,而是成為一門通過(guò)表達(dá)自我的方式來(lái)促進(jìn)個(gè)人發(fā)展的課程。英語(yǔ)課是為了表達(dá)自己,而不是為了顯示學(xué)生對(duì)英語(yǔ)語(yǔ)言和文學(xué)概念的掌握?！盵3]121這主要得益于當(dāng)時(shí)的進(jìn)步教育運(yùn)動(dòng)(Progressive Education Movement)。創(chuàng)意寫作作為一門課程主要是為了擺脫傳統(tǒng)教育觀念的束縛,釋放人的想象力,開(kāi)發(fā)個(gè)人觀察與記憶能力,讓學(xué)生能夠?qū)嵺`文學(xué)創(chuàng)作,體驗(yàn)獨(dú)創(chuàng)性。

寫作指導(dǎo)的正規(guī)化也與20世紀(jì)早期的新聞?dòng)?xùn)練職業(yè)化有關(guān)。1908年,密蘇里大學(xué)創(chuàng)辦了第一個(gè)新聞學(xué)院。在1908—1915年間,17所大學(xué)創(chuàng)立了新聞專業(yè)。新聞寫作訓(xùn)練使人相信,寫作可以作為一種技藝進(jìn)行職業(yè)培訓(xùn),從而改變了人們對(duì)寫作天才和寫作技藝的認(rèn)識(shí)。也是在這一時(shí)期,紐約大學(xué)把“創(chuàng)意寫作”作為一門研究生課程的部分內(nèi)容。伴隨著創(chuàng)意寫作的開(kāi)展,詩(shī)人和小說(shuō)家開(kāi)始進(jìn)入大學(xué)教授文學(xué)課。

愛(ài)荷華大學(xué)作家工作坊是美國(guó)第一個(gè)創(chuàng)意寫作學(xué)位項(xiàng)目,被認(rèn)為是創(chuàng)意寫作發(fā)展的搖籃。早在1897年春季學(xué)期,愛(ài)荷華大學(xué)開(kāi)設(shè)了第一門創(chuàng)意寫作課程“詩(shī)歌創(chuàng)作”。此后,愛(ài)荷華大學(xué)文學(xué)院開(kāi)始邀請(qǐng)駐校作家和訪問(wèn)學(xué)者教授創(chuàng)意寫作。1922年,時(shí)任研究生院院長(zhǎng)卡爾· 西肖爾(Carl Seashore)宣布,愛(ài)荷華大學(xué)接受創(chuàng)意作品作為學(xué)位論文。1936年,作家工作坊開(kāi)始招收創(chuàng)意寫作研究生。愛(ài)荷華大學(xué)英語(yǔ)系不久就成為在文學(xué)理論領(lǐng)域中全國(guó)最負(fù)盛名的文學(xué)系之一[4]50-51。保羅·安格爾(Paul Engle)從1942—1966年負(fù)責(zé)創(chuàng)意寫作項(xiàng)目長(zhǎng)達(dá)25年,鞏固和發(fā)展了愛(ài)荷華大學(xué)的創(chuàng)意寫作特色和聲譽(yù)。

創(chuàng)意寫作的繁榮伴隨著高等教育的擴(kuò)張。第二次世界大戰(zhàn)后,美國(guó)大學(xué)招生規(guī)模開(kāi)始成倍擴(kuò)大,創(chuàng)意寫作項(xiàng)目和作家工作坊在全國(guó)開(kāi)始普及。1967年,美國(guó)作家與創(chuàng)意寫作項(xiàng)目協(xié)會(huì)(the Association of Writers &Writing Program,簡(jiǎn)稱AWP)成立,最初的發(fā)起者是來(lái)自13個(gè)創(chuàng)意寫作項(xiàng)目的15位作家代表。到1970年,美國(guó)共有44個(gè)研究生項(xiàng)目;到1980年,超過(guò)100所大學(xué)設(shè)立了創(chuàng)意寫作碩士項(xiàng)目。美國(guó)作家與創(chuàng)意寫作項(xiàng)目協(xié)會(huì)自2018年起成為完全自主的非營(yíng)利性機(jī)構(gòu),負(fù)責(zé)創(chuàng)意寫作項(xiàng)目的規(guī)范和推廣,并在師資遴選、學(xué)生錄取、課程設(shè)置、教師待遇、項(xiàng)目評(píng)估等方面進(jìn)行全方位的指導(dǎo)。協(xié)會(huì)每年會(huì)舉辦盛況空前的年會(huì),根據(jù)美國(guó)作家與創(chuàng)意寫作項(xiàng)目協(xié)會(huì)發(fā)布的最新版《美國(guó)作家與創(chuàng)意寫作項(xiàng)目協(xié)會(huì)戰(zhàn)略規(guī)劃》(AWP Strategic Plan,2019—2024),每年出席為期4天年會(huì)的與會(huì)人員平均12000人,發(fā)言者2000人,550個(gè)分會(huì)場(chǎng)、論壇或作品朗讀會(huì),800多家出版機(jī)構(gòu)、雜志和文學(xué)團(tuán)體。美國(guó)作家與創(chuàng)意寫作項(xiàng)目協(xié)會(huì)現(xiàn)有550個(gè)大學(xué)項(xiàng)目會(huì)員,50000名作家個(gè)人會(huì)員。(1)參見(jiàn)https://www.awpwriter.org/about/overview./2022/12/9。其成員規(guī)模遠(yuǎn)大于一般的教學(xué)研究機(jī)構(gòu)和學(xué)術(shù)團(tuán)體。

創(chuàng)意寫作的開(kāi)展對(duì)美國(guó)文學(xué)的繁榮、創(chuàng)新能力的增強(qiáng)以及文化國(guó)際影響力的提升起到了巨大的推進(jìn)作用。自20世紀(jì)30年代以來(lái),美國(guó)文學(xué)在世界上的影響力迅速提升。其中一個(gè)重要的原因就是創(chuàng)意寫作教育的普及造就了大量的、潛在的作家,很多人都具備文學(xué)寫作的能力。文學(xué)創(chuàng)新、思潮更迭的中心從歐洲轉(zhuǎn)移到了美國(guó),美國(guó)成為諸多新的文學(xué)技巧探索和文學(xué)思想的發(fā)源地。創(chuàng)意寫作項(xiàng)目的興起被認(rèn)為是美國(guó)戰(zhàn)后文學(xué)史上最重要的事件,關(guān)注文學(xué)成就與高等教育之間不斷增長(zhǎng)的密切關(guān)系成為理解美國(guó)文學(xué)動(dòng)力和原創(chuàng)性的關(guān)鍵[5]Preface ix。

創(chuàng)意寫作在美國(guó)經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的萌芽、發(fā)展和壯大歷程。在創(chuàng)意寫作的興起過(guò)程中,高等教育改革、大學(xué)理念的改變、大眾教育的推廣等都起到了推波助瀾的作用。美國(guó)高等教育對(duì)創(chuàng)新思維的重視,以及創(chuàng)意寫作與美國(guó)民主體制和美國(guó)夢(mèng)的契合,是創(chuàng)意寫作能夠在美國(guó)興起的深層原因。而創(chuàng)意寫作與文學(xué)教育、文學(xué)批評(píng)理論,尤其是與新批評(píng)有直接關(guān)系。新批評(píng)倡導(dǎo)的文本細(xì)讀方法與創(chuàng)意寫作教學(xué)中的作品研讀方法有異曲同工之處。更有意思的是,創(chuàng)意寫作的興起正是新批評(píng)在文學(xué)批評(píng)中地位逐漸式微的時(shí)期。創(chuàng)意寫作的開(kāi)展為文學(xué)理論和文學(xué)實(shí)踐的分離、隔閡與矛盾提供了解決方案。

二、創(chuàng)意寫作的界定與作用

需要特別強(qiáng)調(diào)的是,人們對(duì)創(chuàng)意寫作的認(rèn)識(shí)差別很大,其概念界定是不斷發(fā)生變化的。從定義來(lái)說(shuō),創(chuàng)意寫作(creative writing)指的是原創(chuàng)性的寫作,就是我們通常說(shuō)的文學(xué)創(chuàng)作。創(chuàng)意寫作涵蓋虛構(gòu)和非虛構(gòu)領(lǐng)域全部形式的創(chuàng)作,包括小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇創(chuàng)作、電影腳本、散文和回憶錄等。以這個(gè)基本定義為出發(fā)點(diǎn),可以從多角度闡發(fā)創(chuàng)意寫作的內(nèi)涵及其帶來(lái)的改變。

其一,創(chuàng)意寫作指一門課程、一種學(xué)位項(xiàng)目、一個(gè)學(xué)科。它以培養(yǎng)作家為教學(xué)目標(biāo),以傳授寫作技藝為教學(xué)內(nèi)容。創(chuàng)意寫作可以作為一門本科選修課、通識(shí)課、學(xué)科基礎(chǔ)課,或者是一系列本科或研究生專業(yè)選修課。如果按照文體種類分類,可以將創(chuàng)意寫作細(xì)分為不同課程,比如小說(shuō)寫作、散文寫作、戲劇創(chuàng)作、回憶錄寫作等。

創(chuàng)意寫作作為一門學(xué)位項(xiàng)目,有其完整的課程體系和教學(xué)原則,它通過(guò)一系列課程達(dá)到學(xué)位要求。根據(jù)英美等國(guó)家的經(jīng)驗(yàn),創(chuàng)意寫作作為一個(gè)碩士學(xué)位課程比較合適。研究生經(jīng)過(guò)兩到三年的學(xué)習(xí),畢業(yè)時(shí)提交一部獨(dú)立創(chuàng)作的文學(xué)作品或作品集,可以是小說(shuō)、短篇小說(shuō)集、詩(shī)歌集、劇本等。經(jīng)過(guò)答辯,可授予創(chuàng)意寫作碩士學(xué)位(MFA in Creative Writing,MFA的英文全稱是Master of Fine Arts)。這原本是一個(gè)終端學(xué)位,但近年來(lái),美國(guó)不少大學(xué)已經(jīng)把這一學(xué)位提升為創(chuàng)意寫作博士學(xué)位。

作為一個(gè)學(xué)科,國(guó)內(nèi)的創(chuàng)意寫作一般設(shè)置在中(外)國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)科之下,招收本科生或碩士研究生,專業(yè)學(xué)位培養(yǎng)各行各業(yè)的寫作者,以提高寫作技能為主要目標(biāo),是科學(xué)研究和人才培養(yǎng)的母機(jī)。創(chuàng)意寫作的學(xué)科化使大學(xué)成為批評(píng)家、學(xué)者、作家的匯集交流之地,以及文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)理論與文學(xué)批評(píng)的中心。大學(xué)為作家提供了系統(tǒng)研究寫作技藝的便利條件,文學(xué)院系和創(chuàng)意寫作中心更方便組織作家作品研討會(huì),邀請(qǐng)作家進(jìn)校園開(kāi)辦講座,推行駐校作家制度,促進(jìn)作家與同行及學(xué)術(shù)界的交流,為學(xué)生提供創(chuàng)作、批評(píng)及深入生活實(shí)踐為一體的文學(xué)體驗(yàn)。

其二,創(chuàng)意寫作是一種以寫作者為中心的教學(xué)方法。它促進(jìn)了文學(xué)創(chuàng)作,改善了寫作環(huán)境。創(chuàng)意寫作采用“工作坊”(workshop)為核心的教學(xué)模式,以導(dǎo)師組織學(xué)生創(chuàng)作和研討各自的作品為主。導(dǎo)師的角色既是寫作指導(dǎo)教練,又是有經(jīng)驗(yàn)的同行。在課程安排上,既注重文學(xué)課程學(xué)習(xí),又強(qiáng)調(diào)學(xué)生的寫作實(shí)踐,并且盡量保持二者之間的平衡。在課堂教學(xué)上,也要體現(xiàn)學(xué)生的主體性和導(dǎo)師的主導(dǎo)性。導(dǎo)師的主導(dǎo)性體現(xiàn)在提綱挈領(lǐng)地總結(jié)方法、指導(dǎo)寫作過(guò)程和傳授寫作經(jīng)驗(yàn)。學(xué)生的主體性主要體現(xiàn)在他的有效寫作時(shí)間要長(zhǎng)于他對(duì)知識(shí)的接受時(shí)間。以學(xué)生為中心的理念還體現(xiàn)在課程設(shè)置、教學(xué)方法與教學(xué)過(guò)程中,體現(xiàn)在導(dǎo)師的主導(dǎo)性與學(xué)生的主體性的互動(dòng)關(guān)系、寫作時(shí)間與指導(dǎo)時(shí)間的分配和寫作效果上。

這種工作坊式的教學(xué)方法是對(duì)傳統(tǒng)大學(xué)教學(xué)方法的挑戰(zhàn)。它其實(shí)相當(dāng)于學(xué)術(shù)界的同行評(píng)議制度,不同之處在于這是面對(duì)面的同行評(píng)議,氣氛平等、民主。學(xué)生既能夠坦然地接受批評(píng),也同樣真誠(chéng)地評(píng)議別人的作品。這樣開(kāi)誠(chéng)布公的當(dāng)面評(píng)議方式在課堂上反復(fù)循環(huán),能夠改進(jìn)學(xué)生乃至作家的交流與溝通方式,長(zhǎng)期來(lái)看,也會(huì)改善文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)的關(guān)系、作家與讀者的關(guān)系,提升作家作為公眾人物的表達(dá)能力。簡(jiǎn)單地說(shuō),它重塑了作家與讀者、批評(píng)家及公眾之間的關(guān)系,改善了寫作和批評(píng)生態(tài)。

其三,創(chuàng)意寫作重新定義了天才、創(chuàng)造力等文學(xué)觀念,使人人寫作變?yōu)榭赡?。傳統(tǒng)文學(xué)觀念認(rèn)為,文學(xué)創(chuàng)作依靠天賦,寫作需要靈感,因而,文學(xué)的天才是不可習(xí)得、難以造就的。文學(xué)創(chuàng)作是天才還是技藝,這是創(chuàng)意寫作理論早期的爭(zhēng)論焦點(diǎn)。所謂Creative(創(chuàng)造性的、創(chuàng)意),在神學(xué)詞源上的含義是上帝作為最初的創(chuàng)造者。20世紀(jì)初,“創(chuàng)造性”一詞被理解為普遍使用的能力,一方面指特殊的、稀有而珍貴的天才天賦;另一方面指每個(gè)人都能夠具備的創(chuàng)新性潛力和稟賦。一些學(xué)者提出,激勵(lì)和發(fā)揮這一部分潛能和稟賦應(yīng)該成為教育哲學(xué)和實(shí)踐的中心[6]73。

隨著創(chuàng)意寫作的廣泛開(kāi)展,越來(lái)越多的人認(rèn)為,寫作和其他藝術(shù)一樣,有其自身的規(guī)律和法則。寫作是一門技藝,可以學(xué)習(xí),可以實(shí)踐。即使天才不能傳授,也可以發(fā)現(xiàn)和激勵(lì)。到了20世紀(jì)30年代,這些觀點(diǎn)贏得了普遍的共識(shí)。例如, 《成為作家》一書的作者布蘭德就反復(fù)闡發(fā)了這樣的觀點(diǎn):寫作確實(shí)存在一種神奇的魔力,而且這種魔力是可以傳授的,“成為作家主要是培養(yǎng)作家氣質(zhì)”[7]16。還有的作家認(rèn)為,我們每個(gè)人的創(chuàng)造力都在某種程度被封閉了,而必須要致力于創(chuàng)造性的重新發(fā)現(xiàn)。所以,寫作就是“一次精神的旅程,一次回家之旅,一次回歸自己的朝圣”[8]203。也有觀點(diǎn)認(rèn)為,所有的小說(shuō)都是作者的個(gè)人傳記。作家所寫的必須是能夠感受到的,但是這種經(jīng)歷可以在想象中完成而不必非要親自經(jīng)歷。因而,創(chuàng)意寫作倡導(dǎo)的閱讀就是“探尋作品背后的作家,而不是作品本身”[9]79。有人提出,成為作家就是“一種生活方式,一種觀察、思考和存在的方式”[10]xiv。如果我們不再迷信文學(xué)是一種只有天才才能從事的創(chuàng)造性活動(dòng),如果我們接受文學(xué)技藝可以習(xí)得和傳授,且授之有道,這就為人人可以寫作提供了廣闊的前景。

除了正規(guī)的大學(xué)教育,創(chuàng)意寫作還可以總結(jié)實(shí)用的寫作技巧,進(jìn)行速成寫作訓(xùn)練,面向社會(huì),深入社區(qū),滿足各行各業(yè)有寫作需求的人。類似的寫作工作坊和培訓(xùn)班在社會(huì)上很受歡迎,招生人數(shù)更為靈活,時(shí)長(zhǎng)各異,且可以循環(huán)學(xué)習(xí)。其目的是激發(fā)寫作興趣,傳授寫作方法,鼓勵(lì)人們寫出自己的故事。

其四,創(chuàng)意寫作是一種可以推廣的文學(xué)教育方式。創(chuàng)意寫作的教學(xué)實(shí)踐證明,創(chuàng)意寫作除了培養(yǎng)有潛力的職業(yè)作家外,還有助于個(gè)人的潛力開(kāi)發(fā);它倡導(dǎo)的是一種具有想象力的思維方法,是一種具有治療功能的自我表達(dá)。創(chuàng)意寫作以寫作帶動(dòng)閱讀,以寫作來(lái)觀察世界,是一種比較好的學(xué)習(xí)和理解文學(xué)的途徑,它為提高人們的文化水平提供了捷徑,也為文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展培養(yǎng)了人才。

目前,美國(guó)的創(chuàng)意寫作已經(jīng)成為藝術(shù)與人文教育中最受歡迎的學(xué)科之一,創(chuàng)意寫作課程是本科生最受歡迎的選修課。如果說(shuō)創(chuàng)意寫作碩士及博士項(xiàng)目旨在培養(yǎng)作家,那么本科學(xué)位則拓展了以實(shí)踐為基礎(chǔ)的文學(xué)教育方式。創(chuàng)意寫作為其他專業(yè)提供了功能性的職業(yè)技巧,以及文化就業(yè)更廣闊的前景。所以,創(chuàng)意寫作不僅成為大學(xué)文學(xué)課程危機(jī)的有效的解決方法之一,也對(duì)恢復(fù)文學(xué)的重要性,以及培育新一代文學(xué)讀者方面發(fā)揮了獨(dú)特的作用。

其五,創(chuàng)意寫作挽救了文學(xué)危機(jī),使文學(xué)理論重新找回了平衡的支點(diǎn)。創(chuàng)意寫作作為一種以作家創(chuàng)作為中心的閱讀策略與文本批評(píng)方法,“它重申了文本在課堂教學(xué)中的客體性,以及作者意圖論和主體性在文學(xué)學(xué)習(xí)和研究中的重要性”?！跋鄬?duì)于作者之死,它把作者放回了文本”[11]208。創(chuàng)意寫作以出色的文學(xué)實(shí)踐證明了解構(gòu)主義所謂“作者之死”觀點(diǎn)的虛妄。創(chuàng)意寫作拓展了文學(xué)批評(píng)的疆域,重申了文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)的關(guān)系,恢復(fù)了作者理論的活力,是解決文學(xué)危機(jī)的有效途徑。

三、創(chuàng)意寫作視域下的寫作詩(shī)學(xué)與作家研究

創(chuàng)意寫作以培養(yǎng)寫作者為目標(biāo),以傳授寫作技藝為主要教學(xué)內(nèi)容,其核心一是寫作者,二是寫作技藝。這兩者恰恰是當(dāng)代文學(xué)研究的薄弱環(huán)節(jié)。所以,創(chuàng)意寫作的當(dāng)代建構(gòu)應(yīng)該在總結(jié)創(chuàng)意寫作歷史經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,從這兩個(gè)方向入手。提出建構(gòu)創(chuàng)意寫作視域下的寫作詩(shī)學(xué)與作家研究,是有針對(duì)性的建構(gòu)策略和實(shí)施方法。這兩個(gè)方向既是對(duì)開(kāi)篇?jiǎng)?chuàng)意寫作在國(guó)內(nèi)興起背景原因的呼應(yīng),也體現(xiàn)出創(chuàng)意寫作帶來(lái)的理念的更新、研究領(lǐng)域的拓展和方法的改進(jìn),其中意蘊(yùn)需細(xì)加辨析。

1．建構(gòu)創(chuàng)意寫作詩(shī)學(xué)

創(chuàng)意寫作為傳統(tǒng)寫作學(xué)開(kāi)出了一條解困之路,是寫作學(xué)的一塊新生地。創(chuàng)意寫作詩(shī)學(xué)研究創(chuàng)意寫作的發(fā)生、過(guò)程與結(jié)果,研究如何儲(chǔ)蓄寫作知識(shí)、喚醒寫作意識(shí)、保持寫作動(dòng)力、調(diào)整寫作狀態(tài)、執(zhí)行寫作構(gòu)思,直到最終完成作品并發(fā)表。

創(chuàng)意寫作詩(shī)學(xué)涵蓋兩層含義:寫作理念與寫作技巧,既要系統(tǒng)總結(jié)寫作的本質(zhì)和寫作的目的,闡明文學(xué)寫作作為鏡或燈的不同理念,又要講授經(jīng)典文學(xué)作品的寫作技巧之發(fā)生發(fā)展及演變脈絡(luò),從中提煉實(shí)用的、可操作性的方法。寫作的功能、理念與目的是創(chuàng)意寫作的詩(shī)學(xué)之道;寫作藝術(shù)的發(fā)生發(fā)展及演變與具體運(yùn)用,為創(chuàng)意寫作的詩(shī)學(xué)之術(shù)。道術(shù)并行,是寫作詩(shī)學(xué)的原則和根基。

對(duì)寫作功能、理念與目的的總結(jié)屬于文學(xué)理論的范疇。創(chuàng)意寫作理論是對(duì)現(xiàn)有文學(xué)理論的有益補(bǔ)充和拓展,這種研究可以發(fā)揮傳統(tǒng)文學(xué)研究者的優(yōu)勢(shì),但需大力改進(jìn)。同理,如果由作家完成寫作藝術(shù)和技巧的總結(jié),則在課堂上傳授的不應(yīng)該只是作家個(gè)人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和閱讀感悟,而應(yīng)該是經(jīng)過(guò)系統(tǒng)研究、歸納整理的最優(yōu)秀的文學(xué)作品的創(chuàng)作藝術(shù)成就與寫作方法。對(duì)此,應(yīng)該進(jìn)行專門的研究。道術(shù)共濟(jì),才是培養(yǎng)志存高遠(yuǎn)、技藝嫻熟的作家的正確途徑。

在現(xiàn)階段,國(guó)內(nèi)的創(chuàng)意寫作詩(shī)學(xué)建構(gòu)應(yīng)該致力于創(chuàng)意寫作學(xué)科化研究。具體說(shuō)來(lái),需要向三個(gè)方向努力。第一個(gè)方向是以作家和寫作為中心更新傳統(tǒng)文學(xué)學(xué)科中的主干課程。例如,文學(xué)史的重點(diǎn)應(yīng)該放在作家作品的生成與發(fā)展上,要從作家的角度講解文學(xué)活動(dòng)的發(fā)生發(fā)展過(guò)程;文學(xué)作品選讀要從創(chuàng)作的角度講解文學(xué)技巧,重點(diǎn)在于分析作品的緣起、寫作過(guò)程及效果,分析作家觀察生活的角度及其素材的積累、提煉與升華等。需要編寫文學(xué)藝術(shù)史,總結(jié)文學(xué)創(chuàng)作的技藝與方法;編寫創(chuàng)意寫作發(fā)展史,梳理創(chuàng)意寫作作為一個(gè)學(xué)科的興起歷程與作用。這些課程是創(chuàng)意寫作學(xué)科的基礎(chǔ)和支點(diǎn),能夠凸顯創(chuàng)意寫作作為一個(gè)學(xué)科的特色。學(xué)術(shù)研究型教師需要改變觀念和方法,以新的視角整理已有的文學(xué)資源。

第二個(gè)方向是致力于創(chuàng)意寫作實(shí)踐課的教學(xué)與方法論總結(jié)。在虛構(gòu)寫作與非虛構(gòu)寫作兩大類別之下再細(xì)分小說(shuō)、散文、戲劇、回憶錄、科幻文學(xué)、兒童文學(xué)、青春文學(xué)等方向。根據(jù)各學(xué)校的師資和生源情況,開(kāi)展不同方向、不同層次的教學(xué),因材施教開(kāi)展類型化寫作、實(shí)用型寫作教學(xué)等,重視各個(gè)文類的寫作原理、技巧和課堂實(shí)訓(xùn);加強(qiáng)寫作與修改過(guò)程的指導(dǎo)等。編寫小說(shuō)創(chuàng)作、散文寫作、戲劇寫作、回憶錄寫作等文類的創(chuàng)作原理與技巧教材,以及不同文類的創(chuàng)作史、代表性作家藝術(shù)特色研究。這些內(nèi)容的教學(xué)是創(chuàng)意寫作學(xué)科的核心,應(yīng)該重點(diǎn)由作家擔(dān)任教師。

第三個(gè)方向是進(jìn)行選題、編輯、出版與傳播研究。主要研究閱讀如何影響寫作,以及寫作如何影響閱讀。具體議題有:閱讀史研究,圖書市場(chǎng)研究,選題與閱讀風(fēng)尚研究,版權(quán)史與案例研究,印刷出版技術(shù)史,編輯學(xué),文稿的選題、寫作、修改、編輯、宣傳、推廣,經(jīng)紀(jì)人機(jī)制,作品的接受與傳播研究等。這些內(nèi)容目前還沒(méi)有進(jìn)入創(chuàng)意寫作學(xué)科建設(shè)的視野,卻是維持創(chuàng)意寫作學(xué)科競(jìng)爭(zhēng)力和長(zhǎng)久發(fā)展的保障。這些教學(xué)和研究是從寫作工作坊到文學(xué)市場(chǎng)的中間地帶和廣闊領(lǐng)域,可以聘請(qǐng)行業(yè)導(dǎo)師兼職指導(dǎo)。除了作家進(jìn)校園主持寫作工作坊,編輯也應(yīng)該進(jìn)入創(chuàng)意寫作的課堂。

創(chuàng)意寫作詩(shī)學(xué)建構(gòu)的兩個(gè)層面和三種方向,都要有一個(gè)共同的基礎(chǔ),即以寫作者為中心。無(wú)論寫作目標(biāo)的設(shè)定,還是課堂教學(xué)的內(nèi)容與形式、課程設(shè)置的分類,都應(yīng)該有這樣的意識(shí)。

2．建構(gòu)創(chuàng)意寫作視域下的作家研究

創(chuàng)意寫作的目標(biāo)是培養(yǎng)寫作者,開(kāi)展作者研究是創(chuàng)意寫作教育的應(yīng)有之義。創(chuàng)意寫作的開(kāi)展為作者理論提供了實(shí)踐性和現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),產(chǎn)生了由作品闡釋為中心的作者研究向以人為中心的作家研究轉(zhuǎn)變的可能性和契機(jī)。創(chuàng)意寫作視域下的作家研究也不同于傳統(tǒng)意義上的作家研究。創(chuàng)意寫作視域下的作家研究不是為了闡釋作品提供背景知識(shí),而是探尋作家的生成過(guò)程和確立機(jī)制,洞悉作家的工作方式,為寫作者提供追隨的榜樣。創(chuàng)意寫作視域下的寫作者研究也可以稱之為作家學(xué),或沿用筆者提出的“作家生態(tài)研究”之名。

從研究對(duì)象和內(nèi)容上來(lái)說(shuō),創(chuàng)意寫作視域下的寫作者研究包括作品中的作家、傳記中的作家、文學(xué)史中的作家、現(xiàn)實(shí)與歷史中的作家,以及成長(zhǎng)中的作家、創(chuàng)作中的作家、傳播中的作家,等等。(1)作品中的作家。無(wú)論是暴露或隱藏起來(lái)的作家意圖、視角人物、第一人稱敘述者,還是某個(gè)作為作家代言人的人物,皆可視為作品中的作家。(2)傳記、自傳與訪談中的作家。傳記中的作家是傳記作者構(gòu)建的作家形象。自傳是作家的自我形象塑造。訪談中的作家形象是雙重的,即采訪者通過(guò)提問(wèn)試圖建立的作家形象與作家自己表達(dá)和試圖傳播出來(lái)的形象,二者并不一致。(3)文學(xué)史中的作家。文學(xué)史是對(duì)作家創(chuàng)作成就的陳述和總結(jié),同一位作家在不同時(shí)期撰寫的文學(xué)史中的評(píng)價(jià)會(huì)有區(qū)別。(4)現(xiàn)實(shí)與歷史中的作家?，F(xiàn)實(shí)中的作家是一個(gè)真實(shí)存在的人,這樣的作家并不與他的作品直接關(guān)聯(lián)。(5)成長(zhǎng)中的作家。作家的成長(zhǎng)是時(shí)代、社會(huì)、教育、文化、寫作環(huán)境和作家個(gè)體特質(zhì)及成長(zhǎng)經(jīng)歷等綜合因素的結(jié)果。揭示這些因素對(duì)于作家的影響,是成長(zhǎng)中的作家研究的主要內(nèi)容。(6)創(chuàng)作中的作家。主要研究?jī)?nèi)容是描述作家的創(chuàng)作過(guò)程和作家創(chuàng)作心理及對(duì)素材的運(yùn)用,闡釋具體作品運(yùn)用的藝術(shù)手法,總結(jié)寫作經(jīng)驗(yàn)和作家狀態(tài)。(7)傳播中的作家。主要研究作家形象的傳播和影響,包括作家作品的出版、翻譯和闡釋情況,作家與文學(xué)市場(chǎng)研究等。

從研究方法上,創(chuàng)意寫作視域下的作家研究具有跨文本、跨領(lǐng)域、多層次的特征。一方面可以按照文本類別和文體特征進(jìn)行專門研究,比如作家傳記研究、作家訪談研究、作家書信研究、作家自傳研究、作家家世考證、作家手稿研究、作家文學(xué)譜系研究、作家教育與閱讀研究等;另一方面可以針對(duì)不同作家類型進(jìn)行研究,比如經(jīng)典作家、暢銷作家、專業(yè)領(lǐng)域的作者、文字表達(dá)者、職業(yè)寫作者、輔助寫作者,等等。不同的作家對(duì)寫作有不同的追求,可以滿足不同的閱讀需求和期待。

從研究目的上,作家研究符合創(chuàng)意寫作的培養(yǎng)目標(biāo)。如果我們把創(chuàng)意寫作的學(xué)生看作未來(lái)作家的話,創(chuàng)意寫作教育的核心是在塑造作家形象。如同讀者在作品中發(fā)現(xiàn)自己心目中的作家,批評(píng)家闡發(fā)自己建構(gòu)的作家形象,創(chuàng)意寫作的教師也在按照自己對(duì)文學(xué)、對(duì)寫作的期待塑造未來(lái)的作家。在實(shí)用層面上,開(kāi)展作家研究能夠直接運(yùn)用于不同的作家班的教學(xué)。根據(jù)教學(xué)機(jī)構(gòu)的資質(zhì)和培養(yǎng)目標(biāo),應(yīng)該對(duì)不同的寫作訴求者進(jìn)行分班、分級(jí)教學(xué)?？偨Y(jié)經(jīng)典作家的經(jīng)驗(yàn),研究創(chuàng)作心理與機(jī)制,進(jìn)行寫作過(guò)程中的作家評(píng)估,甚至通過(guò)寫作干預(yù)治愈心理疾病,以及指導(dǎo)與寫作相關(guān)的職業(yè)選擇等。從作家研究的角度理解創(chuàng)意寫作,會(huì)給學(xué)科發(fā)展帶來(lái)新的動(dòng)力和方向。

結(jié) 論

創(chuàng)意寫作是一門課程,也是一個(gè)學(xué)科方向,它為新型的文學(xué)教育和思維訓(xùn)練開(kāi)辟了道路。創(chuàng)意寫作將文學(xué)創(chuàng)作由天賦才能、精英寫作變成了大眾寫作,為人人能夠?qū)懽魈峁┝丝赡苄?。?chuàng)意寫作的開(kāi)展將培養(yǎng)作家納入文學(xué)院系的培養(yǎng)目標(biāo),改變了作家的成長(zhǎng)方式,也培育了文學(xué)閱讀者、研究者和傳播者以及文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的從業(yè)者。他們構(gòu)成新的文學(xué)共同體,有利于文學(xué)的創(chuàng)作、閱讀、研究、傳播,正在或終將改變作家生態(tài)和文學(xué)環(huán)境。

創(chuàng)意寫作帶來(lái)了巨大改變,也引發(fā)很多爭(zhēng)議。創(chuàng)意寫作的建構(gòu)既要總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn),也需要銳意創(chuàng)新。建構(gòu)創(chuàng)意寫作詩(shī)學(xué),拓展作家研究的領(lǐng)域與方法,可以為創(chuàng)意寫作提供更堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)和更廣闊的現(xiàn)實(shí)可能性。如果說(shuō)教育是為了培養(yǎng)理想的人格,那么,創(chuàng)意寫作視域下的寫作詩(shī)學(xué)建構(gòu)與作家研究是相輔相成的,它們共同致力于培養(yǎng)更好的寫作者,通過(guò)寫作改變視野,塑造文學(xué)的新面貌。