張瑩瑩
曹丕詩賦創(chuàng)作類型多樣且數(shù)量可觀。 據(jù)魏宏?duì)N《曹丕集校注》所收,曹丕現(xiàn)存詩歌51 首,賦29篇。 其中以心悲、孤怨、愁離為典型特征的詩賦創(chuàng)作多與曹丕對(duì)秋風(fēng)涼的身體感知、對(duì)秋草黃的視覺感知、對(duì)別鳥哀鳴的聽覺感知等多重通感緊密相關(guān),主要體現(xiàn)在《陌上?!贰抖谈栊小贰堆喔栊小贰渡圃招小贰兜は急稳招小贰洞髩ι陷镄小贰镀G歌何嘗行》《芙蓉池作》《雜詩》《清河見挽船士新婚與妻別作》《清河作》《寡婦詩》《于明津作》《見挽船士兄弟辭別詩》《感離賦》《離居賦》《戒盈賦》《永思賦》《悼夭賦》《寡婦賦》《出婦賦》《愁霖賦》《鶯賦》等詩賦。這類將身心感受與外部環(huán)境緊密結(jié)合的詩賦主要作于曹丕稱帝前,吻合其爭(zhēng)奪太子之位的心路歷程,體現(xiàn)了他細(xì)膩獨(dú)特的身心痛感與生命體驗(yàn)。
魯迅曾言 “人類的悲喜并不相通”[1],孤獨(dú)更是人生常態(tài)。 在被命遠(yuǎn)征與獨(dú)自守鄴之時(shí),曹丕詩賦創(chuàng)作的身心孤獨(dú)色彩極為濃厚。 吳淇認(rèn)為《善哉行》 “想亦魏武欲易世子時(shí)作……‘高山’必以‘崖’為基,‘林木’必以‘枝’為輔,傷己之孤立而寡助也”[2]68。 據(jù)《三國(guó)志》和曹丕自身創(chuàng)作所載,他有多次出征的孤苦經(jīng)歷,也有獨(dú)自守鄴感到身心格外孤獨(dú)的經(jīng)歷。 出征與留守兩種截然不同的經(jīng)歷對(duì)曹丕的身心體驗(yàn)略有不同,但深層的底色都是孤獨(dú),這在某種程度上傳遞出一定的政治意味。 鄒慶浩曾言: “作者(曹丕)強(qiáng)烈的憂患意識(shí)深藏心底,當(dāng)時(shí)太子之位未定,丕、植兄弟明爭(zhēng)暗斗,而植才受其父欣賞[3]?!?可見曹丕留守時(shí)的詩賦創(chuàng)作頻繁傳遞的孤獨(dú)體驗(yàn)不單在身體孤獨(dú),更在心理上的深刻孤獨(dú)與不安。 但這種身心孤獨(dú)體驗(yàn)并非曹丕自主選擇,而是面對(duì)統(tǒng)治者規(guī)訓(xùn)和壓制下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的被迫反應(yīng)。 正如汪民安解讀福柯身體學(xué)所言: “身體更多是被動(dòng)性的,它不是改變世界,而是消極但又敏感地記錄、銘寫、反射世界。 他們都將身體和社會(huì)、制度、律法、權(quán)力關(guān)聯(lián)起來,將身體作為一個(gè)重要的楔子插入社會(huì)之中[4]?!?可見身體與外部環(huán)境的聯(lián)系和映射與人類社會(huì)的諸多要素有著深刻而錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)聯(lián),曹丕詩賦創(chuàng)作中的身心孤獨(dú)體驗(yàn)亦然。
曹丕從小長(zhǎng)于軍旅,《典論·自敘》載: “以時(shí)之多故,每征,余常從……生于中平之際,長(zhǎng)于戎旅之間”[5]301,《感物賦》 序言: “南征荊州,還過鄉(xiāng)里”[5]104;有時(shí)可謂驚心動(dòng)魄,《典論·自敘》: “上南征荊州,至宛,張繡降。 旬日而反。 亡兄孝廉子修、從兄安民遇害。 時(shí)余年十歲,乘馬得脫”[5]301,因此,他對(duì)身心孤獨(dú)的感受極為深刻。
曹丕隨軍出征展露身心孤獨(dú)的創(chuàng)作主要有《陌上?!贰堆喔栊小贰渡圃招小返取?《陌上?!分?“棄故鄉(xiāng),離室宅,遠(yuǎn)從軍旅萬里客……側(cè)足獨(dú)窘步……伴旅單”[5]5-6呈現(xiàn)被命離鄉(xiāng)遠(yuǎn)征、形單影只的身體孤獨(dú)和路途漫長(zhǎng)、心理上無親可依的持續(xù)性孤獨(dú)。這種孤獨(dú)體驗(yàn)有時(shí)甚至影響他的身體健康,如《燕歌行》其二 “涕零雨面毀容顏,誰能懷憂獨(dú)不嘆。 展詩清歌聊自寬,樂往哀來摧肺肝”[5]12;《善哉行》其一 “上山采薇,薄暮苦饑”[5]22;又其四 “樂極哀情來,寥亮催肝心”[5];《大墻上蒿行》 “為何自苦,使我心悲”[5]26;《雜詩》 其一 “向風(fēng)長(zhǎng)嘆息,斷絕我中腸”[5]40,看似是身體的夸張感知,實(shí)乃曹丕真實(shí)的身心反映。 中醫(yī)理論有人的情緒對(duì)身體五臟六腑的相應(yīng)傷害,說明消極情緒極易加速身體衰老,典型表現(xiàn)即白發(fā)的出現(xiàn)。 曹丕在《短歌行》中已發(fā)現(xiàn)此問題: “‘憂令人老。’嗟我白發(fā),生一何早[5]7?!?說明孤獨(dú)的身心體驗(yàn)給曹丕身體帶來影響是客觀存在的。 這種身心孤獨(dú)有時(shí)通過承受風(fēng)吹雨打呈現(xiàn),如《善哉行》其一 “溪谷多風(fēng),霜露沾衣”[5]22;《黎陽作》其一 “霖雨載涂,輿人困窮。 載馳載驅(qū),沐雨櫛風(fēng)”[5]53;又其二 “蒙涂冒雨,沾衣濡裳”[5]54;《雜詩》其一 “彷徨忽已久,白露沾我裳”[5]67;這些征途所歷的身心困苦體驗(yàn)與曹丕的身心孤獨(dú)交織,造成了他濃厚的心悲、孤怨、愁離的感傷情緒。
曹丕留守時(shí)所作有《芙蓉池作》《寡婦詩》《感離賦》《離居賦》《戒盈賦》等。 面對(duì)自己獨(dú)自留守而曹植隨父出行,曹丕的身心孤獨(dú)感格外沉重。 因?yàn)檫@種留守與政治、權(quán)力掛鉤太過緊密,意味著身份的不確定性太強(qiáng),曹丕無法掌控。 典型如曹丕留守時(shí)名義上監(jiān)國(guó)理政,實(shí)際面臨曹操的考驗(yàn)。 這種極度渴望權(quán)力但被人扼住命運(yùn)的深層孤獨(dú)難以明言,只能借詩賦流露,如《感離賦》序 “上西征,余居守,老母諸弟皆從,不勝思慕”[5]105。 《三國(guó)志》載: “太祖征孫權(quán),使植留守鄴,戒之曰:‘吾昔為頓邱令,年二十三。 思此時(shí)所行,無悔于今。 今汝年亦二十三矣,可不勉與!’” 說明曹植被偏愛,曹丕無比羨慕而又充滿危機(jī)感。 其次是曹操出征帶眾多親眷,唯留曹丕守鄴,使他與親人分離,加上曹丕對(duì)多重身體感知格外敏感,導(dǎo)致身心孤獨(dú)感尤為濃烈,進(jìn)而訴諸詩賦。 《戒盈賦》 “信臨高而增懼,獨(dú)處滿而懷愁”[6]108寫高處不勝寒的身心孤獨(dú)體驗(yàn);《寡婦賦》 “人皆處兮歡樂,我獨(dú)怨兮無依”[6]110-111乃孤獨(dú)有怨的體驗(yàn);《離居賦》 “惟離居之可悲,廓獨(dú)處于空床。愁耿耿而不寐”[6]107體現(xiàn)獨(dú)居愁苦的體驗(yàn),夏傳才云此賦 “寫一人獨(dú)處的悲涼”[7]。 此外,曹丕留守時(shí)因孤獨(dú)多次流露對(duì)秋風(fēng)涼、秋草黃的身心感知,如《燕歌行》 其一 “秋風(fēng)蕭瑟天氣涼,草木搖落露為霜”[5]11、《善哉行》其三 “寥寥高堂上,涼風(fēng)入我室”[5]24、《大墻上蒿行》 “隨大風(fēng)起,零落若何翩翩”[5]39、《雜詩》 其一 “漫漫秋夜長(zhǎng),烈烈北風(fēng)涼”[5]67、《感離賦》 “秋風(fēng)動(dòng)兮天氣涼,居常不快兮中心傷……柯條慘兮無色,綠草變兮萎黃”[5]106、《寡婦詩》 “霜露紛兮交下,木葉落兮凄凄”[5]77,將他身心孤獨(dú)體驗(yàn)與秋風(fēng)涼、秋草黃的通感相聯(lián)。
曹丕詩賦提到孤獨(dú)處尚有不少。 《丹霞蔽日行》 “孤禽失群,悲鳴云間”[5]32借動(dòng)物失群悲鳴寫自己離群心悲孤獨(dú);《大墻上蒿行》 “零落若何翩翩,中心獨(dú)立一何窮! 四時(shí)舍我驅(qū)馳,今我隱約欲何為”[5]39寫自己被舍棄的身心孤獨(dú)體驗(yàn);《雜詩》其二 “吳會(huì)非我鄉(xiāng),安能久留滯”[5]68是曹丕對(duì)異鄉(xiāng)他客身份的身心孤獨(dú)與疏離體驗(yàn)。 這些體驗(yàn)造成他詩賦創(chuàng)作中典型的心悲、孤怨與愁離的感傷情緒。
曹丕此類身心痛苦體驗(yàn)之作有《陌上?!贰抖谈栊小贰肚搴幼鳌贰独桕栕鳌贰队诿髀勺髟姟贰兑娡齑啃值苻o別詩》《離居賦》《永思賦》《悼夭賦》等。 生離死別是戰(zhàn)亂時(shí)代無法回避的話題, “白骨露于野,千里無雞鳴。 生民百遺一,念之?dāng)嗳四c”[8]“出門無所見,白骨蔽平原”[9]270即強(qiáng)烈的痛苦體驗(yàn)。 曹丕目睹生命無常的體驗(yàn)亦不少,《令詩》言 “喪亂悠悠過紀(jì),白骨從橫萬里”[5]78。 面對(duì)身心苦楚,曹丕多借痛、泣涕、別鳥哀鳴等身心感知來表現(xiàn),且以《短歌行》《悼夭賦》為最。
曹丕詩賦多次提及痛和泣涕。 《陌上?!?“涕泣雨面沾枕席……惆悵竊自憐,相痛惜”[5]5-6,陳祚明云: “其情苦悲”[2]79;《于明律作詩》 “佇立望西河,泣下沾羅纓”[5]79寫離鄉(xiāng)懷親之痛苦;《見挽船士兄弟辭別詩》 “妻子牽衣袂,抆淚沾懷抱”[5]82只用牽衣和抆淚兩個(gè)動(dòng)作就將生離的痛苦化出;《清河作》 “音聲入君懷,凄愴傷人心”[5]74則以聽覺的敏銳抒寫生離的心理苦楚;《永思賦》面對(duì)生離之無奈直言 “哀遐路之漫漫,痛長(zhǎng)河之無梁”[5]109。 由此可見,生離死別的經(jīng)歷對(duì)曹丕身心痛苦體驗(yàn)影響極大。
這類詩賦以曹丕親歷失去親人體現(xiàn)的身心悲痛體驗(yàn)最為細(xì)膩濃烈。 如《短歌行》寫至親死別的身心痛苦,開篇 “仰瞻帷幕,俯察幾筵”[5]7以兩個(gè)身體動(dòng)作睹物思人、表明物是人非,想到曹操倏忽而去,不由 “靡瞻靡恃,泣涕連連”[5]7,身心情緒外映到 “呦呦游鹿,銜草鳴麑。 翩翩飛鳥,挾子巢棲”[5]7的聽覺與視覺體驗(yàn)中,以 “嗟我白發(fā),生一何早”[5]7表明死別帶來憂愁衰老。 《悼夭賦》據(jù)筆者所考 “最有可能作于建安二十二年(217)”[10],寫曹丕與族弟死別遭受的身心痛苦體驗(yàn)經(jīng)歷睹物思人、悲從中來、氣郁結(jié)于胸而潸然淚下的身體變化過程。 “氣紆結(jié)以填胸,不知涕之縱橫”[5]109“痛爾身之獨(dú)亡”[5]109直言死別的身心悲痛, “愁端坐而無聊,心戚戚而不寧。 步廣廈而踟躕,覽萱草于中庭”[5]109以系列身體動(dòng)作和心理表明死別帶來的身心不寧難以消解,最后只能融入悲風(fēng)夜起、秋氣慘厲的觸覺和別鳥哀鳴的聽覺中形成 “仰瞻天而太息”[5]109的死別體驗(yàn)。 王粲《傷夭賦》 “物雖存而人亡,心惆悵而長(zhǎng)慕……晝忽忽其若昏,夜炯炯而至明”[9]302也表達(dá)傷夭之情,但隱藏情緒變化。 這與曹丕景隨情移、情投射于景的調(diào)動(dòng)全身心實(shí)現(xiàn)渾融的情感表達(dá)迥然不同。
曹丕在生離死別類詩賦中借助諸多身體動(dòng)作來填充身體語言情緒,融入視覺、觸覺與聽覺等多重身體感知,尋求情緒、感知與周遭環(huán)境的和諧一致,使得其身心悲痛情緒和體驗(yàn)躍然紙上,令人動(dòng)容。
曹丕在詩賦中存在接受與抗拒兩種明顯矛盾的身心煎熬體驗(yàn),這源于曹丕自身理想受到現(xiàn)實(shí)里曹操掣肘和曹植集團(tuán)威脅的矛盾在曹操生前不可調(diào)和,因?yàn)椴茇ХQ帝前的實(shí)際掌權(quán)者是曹操。 曹操生性多疑,曹丕心思敏感細(xì)膩但不輕易流露,二人性格不合,加上曹沖死后曹操在繼承人問題上猶豫未決,立太子后仍有悔。 這種不確定性使曹丕惴惴不安,行事小心翼翼,生怕行差踏錯(cuò)而無法登頂皇權(quán)寶座。 巨大的精神壓力導(dǎo)致曹丕勞心費(fèi)神 “矯情自飾” ,身心遭受巨大傷害。 曹操去世后,他感慨自己逐權(quán)憂思過度,自言 “嗟我白發(fā),生一何早”[5]7??梢娝麨槔硐敫冻龅男牧Α?/p>
這種矛盾反映到詩賦創(chuàng)作上,就形成了當(dāng)理想與現(xiàn)實(shí)沖突時(shí)接受還是抗拒現(xiàn)實(shí)的心理。 如《臨高臺(tái)》 “下有水且清寒,中有黃鵠往且翻。 行! 為臣當(dāng)盡忠”[5]1,《樂府正義》云 “疑時(shí)被命遠(yuǎn)征,故以黃鵠為比,前祝君,后自嘆也”[2]82,鮮明體現(xiàn)了曹丕面對(duì)強(qiáng)權(quán)發(fā)令不想出行但被迫動(dòng)身的身心矛盾。 這種在接受與抗拒兩個(gè)天平上來回傾斜的心理導(dǎo)致他身心無比煎熬,時(shí)有別離愁苦的感傷情緒,并借動(dòng)作、心理或動(dòng)物情形表現(xiàn),主要有《臨高臺(tái)》《十五》《寡婦詩》《于明津作詩》《寡婦賦》《離居賦》《鶯賦》等。
通過動(dòng)作、心理表現(xiàn)自己接受與抗拒現(xiàn)實(shí)的身心煎熬愁苦體驗(yàn)。 如《燕歌行》其二 “郁陶思君未敢言,寄聲浮云往不還”[5]12中 “未敢言” 三字的心理和動(dòng)作正隱含理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾煎熬。 為此他常夜不能寐,《雜詩》 其一 “展轉(zhuǎn)不能寐,披衣起彷徨”[5]67;《寡婦詩》 “愿從君兮終沒,愁何可兮久懷”[5]77寫不能隨君歿的身心愁苦煎熬;《于明津作詩》 “遠(yuǎn)望使心懷,游子戀所生。 取車出北門,遙望河陽城……佇立望西河,泣下沾羅纓”[5]79通過望、戀、取、出、佇立等一系列身體動(dòng)作和心理表明抗拒出征而思?xì)w,但由 “泣” 知已接受現(xiàn)實(shí)。 這種矛盾行為與政治環(huán)境相關(guān),易健賢指出 “時(shí)曹丕太子身份未定,又獨(dú)守孤城,心中頗多疑慮不安”[11]。 “舍我故鄉(xiāng)客,將適萬里道”[11]82也是這種身心體驗(yàn)的反映。
通過動(dòng)物情形呈現(xiàn)身心的煎熬愁苦體驗(yàn)。 如《十五》 “號(hào)羆當(dāng)我道,狂顧動(dòng)牙齒”[5]4以途中禽獸的動(dòng)作投射丁儀等擁曹植為嗣導(dǎo)致自己受制的現(xiàn)實(shí)。 《臨高臺(tái)》 “鵠欲南游,雌不能隨。 我欲躬銜汝,口噤不能開。 我欲負(fù)之,毛衣摧頹”[5]1,以鵠自況,表明內(nèi)心所想受現(xiàn)實(shí)掣肘,口不能開更顯身心煎熬愁苦。 《鶯賦》寫身體受困、密網(wǎng)纏身、悲苦無依、生命難保的情形, “怨羅人之我困,痛密網(wǎng)而在身。 顧窮悲而無告,知時(shí)命之將泯”[5]131對(duì)這種自身理想受到現(xiàn)實(shí)掣肘但難以抗拒的身心煎熬體驗(yàn)描述得最好。 王粲《鶯賦》 “覽堂隅之籠鳥,獨(dú)高懸而背時(shí)。雖物微而命輕,心凄愴而慜之”[9]330以旁觀視角同情鶯,煎熬苦痛的情緒自不會(huì)有曹丕代入自身遭遇濃郁。 這種通過身體動(dòng)作、心理或動(dòng)物受困情形書寫理想與現(xiàn)實(shí)矛盾時(shí)是接受還是抗拒的身心煎熬愁苦體驗(yàn)也是曹丕強(qiáng)烈感傷情緒的表現(xiàn)。
曹丕詩賦整體以哀怨纏綿見長(zhǎng),鮮少歡快情緒,這與他成長(zhǎng)環(huán)境缺少偏愛所形成的心悲的性格底色不無關(guān)系。 成長(zhǎng)壞境帶來的心悲體驗(yàn)導(dǎo)致他不喜孤獨(dú)與別離,面對(duì)生死離別總是容易進(jìn)入孤怨、愁離的情緒狀態(tài)中。 這為他對(duì)外部環(huán)境與事物的細(xì)膩與敏感提供了契機(jī),使得他對(duì)秋風(fēng)涼、秋草黃、聞鳥獸哀鳴等通感的敏銳度高于常人,形成他在詩賦創(chuàng)作中常有孤獨(dú)、悲痛和愁苦的典型身心體驗(yàn),帶來濃厚的心理感傷情緒和時(shí)常目睹景物蕭條而悲愴泣涕的身體反應(yīng)。 有關(guān)曹丕詩賦創(chuàng)作的身心體驗(yàn)不止于此,其在視覺色彩慘淡、時(shí)氣凄厲的身心體驗(yàn)等方面的書寫也是他強(qiáng)烈感傷愁怨情緒的體現(xiàn),值得進(jìn)一步探討。